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Det var en herlig leg at blive jagtet gennem skoven af ham.
Det var noget, de havde fundet pa forrige sommer. Hun
huskede, at det var en varm solskinsdag, men der havde
veret behageligt skyggefuldt inde i skoven og langt keligere
end ude pa markerne.

»Prov at fange mig!” havde hun pludselig sagt, havde
sluppet hans hand og var lgbet sin vej.

Han havde ventet, til hun havde fiet forspring nok til
at gore det hele spendende. Ja, han havde ligefrem ventet,
til hun var forsvundet ud af syne. Hun var sprunget over
grofter, var krobet gennem krat, havde skiftet retning som
en anden hare for at forvirre ham. Samtidig havde hun
hele tiden teenkt: Fjollet, jeg er nasten halvtreds, han er
allerede over de halvtreds, og sd render vi rundt her som
bern, der leger skjul ...

Hun var blevet helt flov ved tanken om, at deres to
voksne sgnner kunne se dem nu. Men si havde hun sagt
til sig selv, at det spendende ved denne leg netop bestod i,
at ingen kunne se dem. Ikke sgnnerne, ikke naboerne. De
var helt alene midt i den dybe, stille skov.

Et eller andet sted var hun lgbet lige i armene pa ham.
Han havde narret hende og havde pludselig staet for enden
af en bevoksning med unge grantreer, som hun kom kry-
bende igennem med granndle i haret og tej, der var plettet



af visne blade og jord. Hun var blevet forskrakket, og senere
pastod han, at hun havde udstedt et skrig, men det kunne
hun ikke leengere huske. Det vasentlige var, hvad der sd var
sket. De havde elsket med hinanden pa skovbunden, midt
imellem de unge graner, begge i deres fremskredne alder,
med to voksne bern, eget hus, gravhund, samtalekokken
og et splinternyt sofaset i ruskind. Han havde ikke sa lidt
mave og slog grasset hver anden lordag i sommertiden, og
hun havde for tykke lar og lengtes inderligt efter et barne-
barn. Ingen, der kendte dem, ville have gettet pa, at de var
i stand til nogen form for fjolleri. De var smaborgerlige,
og veletablerede og folte sig godt tilpas med det. Men en
gang imellem ...

I dag var det igen sidan en dag. En varm forsommerdag.
»Prov at fange mig,” havde hun ogsa sagt denne gang, men
han havde svaret: ,,Det er alt for varmt ...” Men hun var
allerede lobet sin vej, stedig som et barn, der ikke vil lade
nogen odelegge sin favoritleg.

Hun kunne hverken se eller hgre ham nogen steder.
Hun blev stiende, mens hun torrede sveden af panden og
lyttede. Intet. Ingen skridt, ingen raslen. Som om hun var
helt alene i verden. Var hun virkelig sluppet fra ham? Eller
stod han og lurede i nzrheden, gemte sig bag et buskads
og ventede pa det rigtige ojeblik til at springe frem og gore
hende enormt forskrekket?

Hun blev pludselig grebet af en ubehagelig fornemmelse.
Hun anede ikke hvorfor. Det ville vere skremmende, hvis
han lige pludselig dukkede op, men alligevel skremmende
pa en behagelig made. Hun havde aldrig folt sig rigrig
bange. Men denne gang mindede hendes fornemmelse
om angst. Trods solens straler, der trengte ned gennem
treernes bladhang, trods fuglenes kvidren og en let plasken
fra en lille bk i nerheden rummede skoven en antydning



af noget uhyggeligt. Hun syntes selv, det var idiotisk, men
hun havde ligesom féet feerten af noget forkert, ligesom et
dyr, der fornemmer faren, inden den viser sig. Hun folte,
at hun var alene og alligevel ikke helt.

Hun kaldte pd ham med dempet stemme. Intet svar.
Fuglenes kvidren tav et gjeblik, men fortsatte s desto
kraftigere. Pludselig var angsten hindgribelig, sterk og
dunkende. Hun vendte om og nermest lob, provede at
finde vej tilbage, men kunne ikke genkende noget. Var
hun kommet forbi den klynge treer? Hun kunne heller
ikke huske at have set den myretue.

Hun kaldte pd ham igen, hgjere denne gang, og nu var
der panik i hendes stemme. Morede han sig med ikke at
svare? Han var lige i nerheden af hende, hun kunne merke,
atder var nogen ... Hun folte vrede midt i sin angst. Nu gik
han for vidt. Han métte kunne hore, at det nu var blevet
alvor for hende. Legen var forbi, ferdig. Hun bildte sig
ikke leengere ind at vere en teenager, der glad og forelsket
tumlede omkring i skoven. Hun var en nasten halvtredsarig
kvinde med tykke ben. En kvinde, der var bange.

Da hun opdagede skikkelsen ved treet, var hun ikke
umiddelbart klar over, hvad det var, hun si. Hun blev
stdende som forstenet og stirrede. Det var, som om hendes
hjerne negtede at forsta synet foran hende. Hendes forste
tanke var blot: Jeg vidste, at der var nogen i nzrheden.

Men i naste gjeblik kunne hendes forstand ikke leengere
sparre for det, hun si. Skikkelsen var en ung kvinde. Og
hun stod sd markverdigt tet ind mod trzet, fordi hun
var bundet til dets stamme. Hun stod rank, kun hovedet
var faldet forover. Hendes toj hang i laser om hende, og
der var blod overalt. P4 hende, ved siden af hende, foran
hende. Hun var blevet bundet til traet og derpa regulert
slagtet, hvorefter hun var blevet efterladt som et grotesk



fugleskreemsel, der for bestandig fik skoven til at miste sin
uskyld, sin fred og sine hemmelige lege. Den unge kvindes
blod fjernede enhver illusion om, at verden kunne vere
god og livet let at leve.

Synet af blodet brendte sig for evigt ind i hendes hu-
kommelse. Hun syntes, at hun kunne marke det pa sin
hud, som om det var sprojtet over pa hende.

Hun blev bare stdende uden at kunne fi en lyd frem.
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Da hun vagnede, var det stadig merkt uden for vinduet.
En let nattebrise strog ind i varelset, men den kunne ikke
flerne den tunge, trykkende luft, der stadig hang efter
dagens varme. Frankfurt stonnede under en hedebelge.
Det var tredive grader i skyggen hver eneste dag, og sidan
havde det veret i tre uger. Gadernes asfalt og bygningerne
sugede heden til sig og sendte den ubarmbhjertigt tilbage
igen. Folk havde klaget over den kolde vinter og det regn-
véade forar. Nu gjorde de vrovl over den hede sommer. Var
menneskene utaknemmelige? Eller havde de forskellige
arstider helt mistet deres ligevagt og var kun i stand til at
vise sig i form af nasten uudholdelige overdrivelser?

Leona havde ellers ikke villet deltage i den almene kla-
gesang, men nu tenkte hun alligevel: Det er for varmt til
at sove. Samtidig vidste hun, at det ikke var varmen, der
havde vaekket hende.

Hun prevede forgeves at se, hvad klokken var pa sit
armbandsur, som hun ogsi havde pa om natten. Til sidst
tendte hun natbordslampen. Klokken var tre. Selv om hun
omgaende havde slukket lyset, havde de fa sekunders bratte
lysglimt vaeret nok til at vekke Wolfgang.

»Kan du nu igen ikke sove?” spurgte han med den lette
irritation, som i den senere tid havde praget hans stemme,
og som altid gjaldt Leona.

»Det er sa varmt.”
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»Det har da aldrig generet dig for,” sagde han tret. Han
vidste ogsd, at det ikke skyldtes varmen.

,Jeg tror, jeg har dremt igen,” indrommede Leona. Hun
var for lengst blevet klar over, at hun var begyndt at ga
Wolfgang pa nerverne.

Han lod til at vare splittet mellem lysten til bare at
sove videre og ignorere Leonas psykose — som han i smug
omtalte hendes problem — og folelsen af at vere nedt til at
lytte og troste. Hans pligtfolelse sejrede, selv om han inderst
inde bandede over sig selv. Han havde haft en krevende
arbejdsdag, og neste dag ville vare lige sa krevende. Han
havde svert ved at klare den trykkende lummervarme og
matte desuden slis med en masse problemer, som ingen
anede noget om. Han havde brug for sin sevn.

Han sukkede. ,Leona, synes du ikke, at du gar for hejt
op i den sag? Jeg har pa fornemmelsen, at du ustandselig
spekulerer pa denne ... begivenhed. Du grubler for meget
over det, og sd vil det selvfolgelig ogsd prege dine dremme
om natten. Du er nedt til at kempe imod.”

» Iror du méske ikke, jeg prover pa det? Jeg gor mig hele
tiden umage med at tenke pa noget andet. Mit arbejde,
sport, alt muligt. Jeg sidder bestemt ikke og synker hen i
triste tanker.”

, 54 burde du heller ikke hele tiden have disse dromme.”

Hun kunne merke begyndelsen til den voldsomme vrede,
der hele tiden truede med at dukke op, nir Wolfgang be-
gyndte pa sine standardlgsninger pa problemer. Wolfgang
havde urokkelige principper, nir det gjaldt bekymringer,
angst, psykiske problemer. ,Hvis du gor dit eller dat, burde
dit eller dat ikke kunne ske!” — Hvis du undlader at gore
dit eller dat, vil dit eller dat kunne ske.”

Wolfgang ville aldrig acceptere det synspunke, at livet
nu engang ikke altid fulgte hans regler. Hvis tingene ikke
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artede sig, som han enskede det, si skyldtes det, at nogen
simpelt hen gjorde noget forkert.

,For pokker, Wolfgang, du valger altid den nemme los-
ning! Jeg prover pa at kempe imod, men det lykkes ikke.
Jeg skal méske bare have mere tid.”

»Det hele er et sporgsmail om viljestyrke,” sagde Wolfgang
og skjulte en gaben. For ham var det altid et sporgsmél om
viljestyrke. Han var ude af stand til at forstd, at der kunne
vaere omrader af tilverelsen, der ikke lod sig pavirke af
ren og sker viljestyrke. I Wolfgangs ejne fandtes der ikke
begreber som skabne, tilfzldigheder eller forsyn. Han
havde maske ret. Det 1 slet ikke til Leona at hengive sig
til en hejtsveevende tankeverden; hun var fornuftsbetonet,
selv om hun altid felte sig som en verdensfjern drgmmer i
forhold til Wolfgang. Men hun var ikke desto mindre fuldt
og fast overbevist om, at der fandtes en hgjere magt, der
rakte ud over det, som mennesker kunne forsta og styre.
Ellers havde hun ikke kunnet klare det. Wolfgang pastod
altid, at det skyldtes hendes manglende ansvarsfolelse.

LAt tro pd skebnen er kun noget for de mennesker, der
onsker at skubbe en del af ansvaret for deres egne hand-
linger over pa et fenomen, der befinder sig et eller andet
sted uden for verdslige normer. Det er et forsog pa ren og
sker byrdefordeling, som til syvende og sidst gar ud pd at
stikke sig selv blar i gjnene.”

Leona havde svart ved at indvende noget imod det, iser
da hun faktisk var parat til at acceptere, at han havde ret
med hensyn til folks motiver til at tro pd skeebnen. Men
ifelge hendes opfattelse udelukkede dette alligevel ikke
tilstedeverelsen af en hojere, styrende magt.

Hun stirrede frem for sig i merket, mens hun spekulerede
pa, om der ld en dybere mening i, at lige netop hun skulle
komme forbi, da den unge kvinde ville gore en ende pé sit liv
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og sprang ud ad vinduet. Under normale omstendigheder
ville hun pé det tidspunkt — klokken halv tolv om formid-
dagen — slet ikke have varet pa gaden, men for lengst have
siddet ved sit skrivebord pa forlaget. Et tandlegebesog havde
imidlertid forsinket hende den formiddag, ikke mindst
fordi et akuttilfelde havde forskubbet de andre patienters
aftaler. Det var udelukkende derfor, hun havde skyndt sig
hen ad gaden pé ngjagtig det tidspunkt, da ulykken skete,
irriteret over den lange ventetid og endnu med bedevelsen
siddende i venstre del af ansigtet efter den indsprejtning,
hun for en sikkerheds skyld havde bedt om at fi. Det
havde varet meget varmt, og hun havde folt sig svedig og
klam og bare ensket snarest muligt at komme hjem, tage
brusebad og derp sette sig ud i haven med et glas iskold
appelsinsaft og en bog. Hun havde folt sig elendig til mode

og en smule gredeferdig.

Hun fattede i forste omgang ikke, hvad der foregik. Senere
provede politiet forgeves pd at fa ud af hende, hvad der
skete, da kvinden sprang ud. Om hun méske havde set, at
der havde staet en person bag kvinden — eller bare skyggen
af en person? Om det havde set ud, som om hun sprang af
egen vilje eller var blevet skubbet? Men det kunne Leona
ikke svare p4, for hun havde ikke set det. Hun havde varet
optaget af sine egne tanker, af sin tand og den modbydelige,
vatagtige fornemmelse af bedovelsen. Samt af visse bekym-
ringer, som havde plaget hende i nogen tid, men som hun
imidlertid ikke ville tale med andre om.

Leona havde forst lagt marke til noget, da kvinden al-
lerede var begyndt at falde. Sandt at sige havde hun umid-
delbart slet ikke opfattet hende som et menneske. En stor
genstand faldt i bogstaveligste forstand ned fra den bla,
skyfri himmel og havnede foran hende.
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Hun blev chokeret og vantro stiende og fattede forst
efter et par sekunder, at det var et menneske. En kvinde.
Hun var ifert en gronmenstret sommerkjole af bomuld
og havde et par hvide sandaler pa fodderne. Hun havde
skulderlangt, morkeblondt har. Hun 13 i solen pa den hede
asfalt som en skodeslost henkastet genstand, en uformelig
bunke affald, som en eller anden havde smidt ud af sin bil
i forbifarten. Hendes arme og ben 14 i besynderlige vinkler
ud fra kroppen.

Senere havde Leona ikke kunnet fortelle, hvor lenge
hun blot havde staet lamslaet og iagttaget sceneriet. Hun
folte det, som om der gik en evighed, hvor alt omkring
hende — de svajende blade i den lette brise, en kat, der lob
over gaden, en fugl, der hoppede fra det ene stakit til det
andet — bevagede sig i slowmotion, mens stejen fra stor-
bytrafikken pa den anden side af boligomradet forsvandt
omme bag en stojskeermende glasveg.

Hun blev forst revet ud af sin bedevelse, da hun herte
kvindens sagte stennen, som fik hende til at lebe hen til
hende og lzegge sig pd kna ved siden af hende.

LAh gud, hvad er der sket?” horte hun sig selv rabe. ,Kan
jeg hjelpe Dem?”

Sikket idiotisk spergsmal, tenkte hun i neste gjeblik.

Kvinden havde abnet gjnene. Hun havde et smukt an-
sigt; det var tydeligt selv i denne situation. Der var intet
spor af blod, men at dosmme efter hendes lemmers stilling
matte hun nasten have braekket hver en knogle i kroppen.
Hun var mere bleg, end Leona nogen sinde havde set et
menneske vare.

»94 lykkedes det ham endelig,” sagde hun med en stem-
me, der nok var sagte, men lod klar og tydelig. Hun gentog:
»Nu er det lykkedes ham” og sa pa Leona.

»~Hvad er lykkedes ham? Hvem taler De om?”
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Kvinden holdt op med at svare. Hun vendte pludselig det
hvide ud af gjnene og mistede bevidstheden i naste ojeblik.

I det samme fik Leona den ide at kigge opad for at se,
hvor den fremmede var faldet ned fra. De befandt sig lige
foran en nybygning, en seks etager hej boligblok, der var
opfert i en gammel, skyggefuld have, hvor der tidligere
havde ligget en sandstensvilla, som var revet ned for at
presse et stort antal mennesker sammen pd sd lide plads
som muligt for at tjene en masse penge. Sidan foregik det
efterhinden overalt i kvarteret, der derved helt var ved at
miste sin oprindelige charme.

Huset var bygget teet ud mod gaden, sa der kun var to
skridt fra opgangen til fortovet. Pa den gverste etage stod
et vindue vidtibent. Leona var ikke i tvivl om, at kvinden
var sprunget ud deroppefra.

»De ma endelig ikke rore Dem,” sagde hun overflodigt,
for kvinden var stadig bevidstles. ,Jeg henter hjelp.”

Hun fik ¢je pd en pensionist et stykke derfra, der var
ude at lufte sin cockerspaniel. Han var blevet stdende og
stirrede derover, men hans minespil rebede, at han enten
ikke rigtig kunne se eller ikke fattede, hvad der var sket.

Hun gjorde energisk tegn til, at han skulle komme, men
han blev stiende og gloede. Sa sprang hun op og leb hen
til ham.

,Kvinden dér er sprunget ud ad vinduet!” ribte hun.
»Bor De her? Kan De ringe efter en ambulance?”

Han stirrede pa hende. ,Sprunget ud ad vinduet?”

»Ja! Hun ma gjeblikkelig pa hospitalet.”

»,De ma gerne ringe inde fra mig,” tilbed han ,jeg bor
lige derhenne.” Han pegede pa en herskabelig villa, der
kun 14 nogle meter borte, men Leona folte det som en
evighed, inden han fik vendt sig om, og de langsomme

skridt, han sjokkede af sted med, fik hende nasten til at
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miste selvbeherskelsen. Men hvor panisk hun end lod blik-
ket glide rundt, kunne hun ikke fi gje pd en telefonboks
noget sted. Hun blev ved med at kigge over pd kvinden.
Hun 13 ubevagelig.

Den gamle mand rodede i sin bukselomme efter noglen
uden at finde den, og hunden peb. Leona dirrede af utalmo-
dighed. I det samme sd hun en zldre kvinde i joggingdragt
komme lgbende ud pa gaden. ,Jeg har set det hele!” rabte
hun. ,Jeg har ringet efter en ambulance!”

»Gudskelov,” sagde Leona og gik fra den gamle mand.

Det naste par timer var et kaos af leger og politi, sam-
menstimlen og afsparring, af spergsmail, formodninger,
nysgerrige blikke og hviskede beretninger. Leona var midt-
punkt for alles interesse, for det var straks pa mystisk vis
blevet almindelig kendt, at hun havde varet vidne til be-
givenheden, den forste, der var pa ulykkesstedet. Beboere
i de omkringliggende huse var i mellemtiden kommet
myldrende, og skolebernene, der nu var pa vej hjem, blev
ogsd stiende. Den forulykkede var for lengst blevet kort
bort. Leona sad pé trappetrinnet foran huset. En eller anden
havde sorget for et bager kaffe til hende, og det holdt hun
taknemmeligt fast pi. Hun havde fortalt en betjent, hvad
der var sket, sd vidt som hun havde opfattet det, og han
havde bedt hende om fortsat at sta til radighed for politiet.
Legen havde spurgt hende, om hun havde brug for noget
beroligende, men hun havde rystet pa hovedet og sagt, at
alt var i orden.

Men det var det maske slet ikke. Der var noget i hende,
der stadig negtede virkelig at tro pa det, hun havde set.
Hver gang synet af kvinden, der 14 pa gaden, trengte frem i
hende, nar tanken om de grotesk forvredne lemmer dukkede
op, kommanderede hendes hjerne hende til gjeblikkelig at
se andre syner, teenke pa andre ting. Hun folte ikke, at hun
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maske selv bidrog til denne fortrengning. Der foregik et
eller andet i hende, som hun ikke kunne styre. Mens hun
sad der og intensivt opfattede, at den bedovede halvdel
af hendes ansigt var vagnet op igen, faldt det hende ind,
at hun maske havde fiet et chok. Hun skulle maske vaere
kert med til hospitalet. Men nu virkede det for sent at tage
derhen, og derfor blev hun bare siddende og glippede med
gjnene i sollyset.

,Vil De have lidt mere kaffe?” lod det fra en venlig
stemme bag ved hende.

Leona vendte sig om og fik gje pa en ldre kvinde, der
stod med en termokande i hdnden. Det var 4benbart hende,
der for havde stukket bageret i hinden pd hende. Hun s
elendig og chokeret ud.

»Ja, mange tak,” svarede Leona taknemmeligt.

Kvinden skenkede op igen. ,De er sd frygtelig bleg! Det
mé have veret slemt for Dem. Stakkels, stakkels Eva! Jeg kan
overhovedet ikke fatte det!” Der var grid i hendes stemme.

»Eva?” gentog Leona. ,Hed hun det?” Hun rettede sig
omgiende og tilfejede: ,, Hedder hun det?”

»Eva Fabiani. Vi er meget gode venner, forstar De. Jeg
bor i lejligheden lige neden under hendes, men jeg si
ingenting. Jeg sad ude pa min altan, og den vender ud til
den anden side.”

Kaffen var varm og sterk. Det var nok ikke ligefrem
det bedste til hendes nybehandlede tand, men oven pé de
seneste begivenheder beted tanden ikke leengere sa meget.

,Jeg bebrejder sidan mig selv,” sagde kvinden. ,,Jeg burde
have vidst, at dette for eller senere kunne ske. Jeg tror bare,
at jeg ikke kunne forestille mig, at hun virkelig ville gore
det. Jeg ville aldrig have turdet.”

»,Hun ma have veret meget fortvivlet,” sagde Leona.
Synet blev ved med at mase sig pa. Kvinden pa fortovet.
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Med arme og ben, der tilsyneladende 14 henslengt, som
om de slet ikke lengere havde noget med kroppen at gore.
Hyvilket sikkert ogsa var det mest sandsynlige. Da Eva blev
lagt op pé béren, havde en af ambulancefolkene sagt: ,Hun
er jo ligefrem brakket itu!”

»Ja, hun var fortvivlet,” sagde kvinden med kaffen, ,men
i den sidste tid havde jeg ellers pa fornemmelsen, at hun
havde faet det bedre. Hun blev skilt for fire ar siden, og
da flyttede hun ind i huset her. Hun og hendes eksmand
havde solgt deres felles hus i Kronberg, og sa kebte hun
lejligheden pa overste etage for sin andel. En ualmindelig
dejlig lejlighed med en herlig terrasse ud til den anden side.
Skilsmissen tog meget hardt pd hende. Hun havde i hgj
grad brug for kontakt, sé jeg tog mig af hende. Jeg er ogsd
meget alene. Det lod til, at hun langsomt fik det bedre,
men for trekvart ar siden var hendes fraskilte mand ...”

En betjent nermede sig. ,,Fru Dorn?”

»Ja,” svarede Leona.

»,INu mé De gerne ga hjem. Jeg mi lige have Deres data,
sa vi kan henvende os til Dem igen. Det kan jo vere, at vi
far brug for lidt mere detaljerede oplysninger.”

,Jamen, jeg sd virkelig ikke noget. Forst da hun faldt
ned ...”

»Deter jo muligt, at De kommer i tanker om noget. De
skal nok here fra 0s.”

Hun gav ham sin adresse og sine telefonnumre, bade
det private og det til kontoret, og han skrev det hele ned
pa en tyk blok. Leona gav ogsa Eva Fabianis veninde sit
telefonnummer og bad hende om at fortelle, nir hun vidste
noget mere om kvindens tilstand.

Kaffen havde virket opkvikkende. Hun folte sig lidt bedre
tilpas. Hun gik hen til forlaget, satte sig ved sit skrivebord
og orkede endda at komme igennem en stak arbejde.
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Hen ad fem ringede nabokonen. Trods legernes indsats
for at redde Eva Fabiani var hun ded af sine kvastelser.

Hvor ofte havde hun haft denne drem siden dengang?
Ikke hver nat, men nasten hver anden. Kvinden, der var
flojet gennem luften. Den forferdelige lyd, da hendes krop
ramte asfalten. Udtrykket i ansigtet og ¢jnene, der pludselig
blev helt fjerne. Der dukkede ogsd en overnaturligt stor
betjent op i naesten alle dremmene, og han bgjede sig ned
mod hende. Han kom sé tet pa, at hun ville vige tilbage,
men uden at kunne det.

»Lagde De mearke til noget?” spurgte han. ,Lagde De
merke til noget? Lagde De ...2 Han blev ved med at gentage
sporgsmalet i stadigt stigende tempo, i et hurtigt staccato.
Hun fik ikke lejlighed til at svare, at hun ikke havde set
noget. Han lod heller ikke til at ville hore det. Han blev
bare ved med at fyre sine sporgsmal af og lod slet ikke til at
leegge merke til hendes fortvivlede forsog pa at svare ham.

»Du skulle méske prove at gé til en psykoterapeut,” sagde
Wolfgang. ,Du ved jo, at jeg ikke giver meget for den slags,
men du har méske bare brug for et par timer til at udese
dit hjerte over for en neutral person. Jeg kan jo abenbart
ikke hjelpe dig.”

Han lgd lidt fornzrmet. Leona spekulerede pa, hvor-
nar og hvordan han overhovedet havde forsegt at hjzlpe
hende. Han havde selvfolgelig lyttet, da hun den samme
aften havde fortalt ham det hele. Det havde pévirket ham,
og han virkede oprigtigt ked af, at det lige netop var sket
for hende. Han havde skenket et glas cognac op til hende
og havde siden taget sig af aftensmaden, mens hun sad
i dagligstuen og tudede. Risen braendte pa for ham, og
svampene i fladesovsen var for salte, men han havde vist
sin gode vilje, og Leona havde faktisk faet det bedre. Men
Wolfgang havde troet, at han dermed havde gjort sit. Han
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reagerede stadig mere irriteret, nir Leona i de folgende
dage igen begyndte at tale om ulykken. En morgen havde
han smidt sin serviet fra sig pd morgenbordet og stirret
vredt pa hende.

,Oprigtig talt, Leona, jeg kan altsé ikke holde ud at hore
mere om denne Eva Fabiani! Herregud, jeg kan da godt
forsta, at det var en forferdelig oplevelse for dig, men pé
den anden side kendte du hende jo slet ikke! Du aner intet
om hende ud over hendes navn, du ved heller ikke noget
om, hvorfor hun overhovedet sprang. Nu ma du altsa se
at glemme det!”

Hun vidste, at han havde ret. Hun métte holde op med
at spekulere mere over en kvinde, som havde varet pa no-
genlunde hendes egen alder, og som ikke havde set anden
udvej end selvmord. Leona ansa en forbrydelse for at vare
usandsynlig, selv om hun af og til folte, at et mord ikke ville
have rystet hende s meget som denne frivillige handling.

Hun provede pa ikke at tale mere med Wolfgang om alt
dette — undtagen nar det ikke var til at undga, som nu, nar
han blev vaekket pa grund af hendes mareridt.

»Jeg giver heller ikke meget for psykoterapeuter,” sagde
hun nu. Hun vidste, at hun udtalte sig for generelt, men
en af hendes kolleger var endt med at blive endnu mere
syg efter at have gennemgaet flere ars terapi.

»Jeg har heller ikke brug for nogen terapeut,” tilfojede
hun nasten trodsigt, ,,jeg har bare brug for lidt mere tid.”

Wolfgang kvalte endnu en gaben. ,Og lidt god vilje,”
sagde han og vendte dermed tilbage til samtalens start.
»,Du mi ikke gore noget, der uvagerlig vil rode op i det
hele igen. Det var for eksempel helt forkert at ga med til
begravelsen.”

Selvfolgelig havde det veret forkert. Det vidste hun,
og Wolfgang havde siden ogsa understreget det ofte nok.
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Men der var et eller andet, der fik hende til at tage hen til
kirkegarden. Hun var det sidste menneske, Eva havde talt
med. Hun syntes, hun skyldte hende det.

Det var naboen, der havde ringet til hende. ,De taler
med Behrenburg.”

Leona havde ikke husket navnet. ,Ja?”

»Eva Fabianis nabo. Jeg ville bare sige, at hun bliver
begravet i morgen klokken elleve. Hvis De maske havde
lyst til vaere med?”

Senere havde Wolfgang pastdet, at hun havde ladet sig
overtale til at deltage i begravelsen af denne , totalt ligegyl-
dige fru Behrenburg”. Han havde varet rasende og havde
ikke kunnet forsta, at hun selv folte trang til at tage hen
pa kirkegérden.

Der havde veret forbavsende fi deltagere. Leona havde
ventet et anseligt folge, i betragtning af at det drejede sig
om en ret ung kvinde. Nar gamle mennesker dede, var alle
deres venner ofte giet bort forinden; og hvis de hverken
havde born eller bernebern, var der neppe nogen, der tog
sig af deres bortgang. Men Eva Fabiani havde kun veret
otteogtredive ar! S havde man da venner, kolleger, fami-
lie. Men ud over fru Behrenburg og Leona var der kun en
enkelt til stede, en mand, der prasenterede sig som Evas
bror. Han sd ud til kun at vere nogle fi ir ldre end sin
afdede soster. Han gred ikke, men virkede som forstenet
af sorg og sad indimellem nasten som bedovet.

Da kirkegérdsgartnerne begyndte at skovle jord pa gra-
ven, og prasten var giet, gik han hen til fru Behrenburg
og Leona. Han trykkede fru Behrenburgs hand.

»1ak, fordi De kom, Lydia,” sagde han, ,0g tak for alt,
hvad De har gjort for min sester. Jeg ved, at De har varet
en stor stotte for hende.”

Lydia Behrenburg redmede af stolthed. ,Jeg har altid
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vaeret meget glad for at vere sammen med Deres soster.
Jeg har jo ingen her i verden. Jeg vil komme til at savne
hende frygtelig meget.” Hendes sorg virkede =gte og dyb.
Hun stod ved graven som et menneske, der si sin sidste
redningsplanke forsvinde og nasten ikke kunne fatte det.

Hvor er der dog mange ensomme mennesker, tznkte
Leona nedsliet.

Sé vendte Evas bror sig om mod hende. Han iagttog
hende med kelige, grigrenne gjne. ,Robert Jablonski,”
sagde han. ,Jeg er Eva Fabianis bror.”

»Leona Dorn,” sagde Leona og fortsatte tovende: ,,Det
var mig, der ...”

»Leona var den forste pa ulykkesstedet,” forklarede Ly-
dia,” og hun tog sig straks af Eva.”

»Jeg kunne jo faktisk ikke gare noget,” indvendte Leona
og syntes nasten, det lod som en undskyldning.

Robert kiggede ransagende pd hende. ,,Det har vist taget
hardt pd Dem, ikke?”

Leona nikkede. ,,Jo, jeg har svert ved at komme over
det.”

Robert tog sine solbriller pa, som han havde taget af, da
han hilste pa de to kvinder. De merke brilleglas fik ham til
at virke endnu mere tiltrekkende.

,Kom,” sagde han, ,jeg vil gerne invitere Dem begge
hen pa en café. Lydia og Leona. Hvis jeg mé kalde Dem
det? Kender De et pent sted her i nerheden, hvor man
kan ga hen?”

P4 grund af julidagens hede havnede de pé en fortovs-
café, hvor de sad omkring et lille, rundt bord midt imel-
lem folk ifort shorts og kulerte T-shirts, en mand i merke
jakkesat og to kvinder ifert sorte kjoler, sorte stramper
og sorte sko. Leona, der altid passede pa sin vagt, bestilte
kun kaffe og en hvid vand, mens Robert valgte en salat
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og Lydia en kempe portion is. Hun stod for det meste
af konversationen og snakkede nasten ustandselig, mens
hun fortalte om sin tid ssmmen med Eva. Der var bade
morsomme, triste og besynderlige episoder. En oplevelse
her, en anekdote der. Leona fik det besynderlige indtryk,
at Eva Fabiani nasten havde tilbragt hele sin fritid sam-
men med Lydia. Hun havde ganske vist ikke kendt Eva,
men det korte blik pd hendes ansigt havde fortalt hende,
at det drejede sig om en kultiveret, kompliceret kvinde.
Lydia var p2n, men jevn; en solid, omsorgsfuld husmor,
der var lidt enfoldig og havde en begraenset horisont.
Leona, der nasten folte sig udmattet af Lydias snakkesa-
lighed efter blot ti minutter, spekulerede pa, hvordan Eva
havde kunnet holde hende ud si ofte, som det lod il at
vere tilfeldet. Robert Jablonski sd ikke ud til at bryde sig
serligt om Lydia, selv om han opferte sig meget hofligt
og imedekommende over for hende.

Lydia holdt en pause for at kigge efter tjeneren for at
bestille en portion is til. Leona benyttede sig af lejligheden.

»Bor De ogsé i Frankfurt?” spurgte hun Robert.

Han rystede pa hovedet. ,,I Ascona. Ved Lago Maggiore.”

I Ascona! Stammer De derfra? Ogsa Eva?”

»Vier tyskere, men er vokset op i Ascona. Vores foreldre
havde et meget dejligt hus dernede. Men sé giftede Eva sig
og flyttede til Frankfurt med sin mand. Han er professor
i retshistorie ved universitetet.”

,Det er underligt, at han ikke kom til hendes begravelse.”

Lydia udstedte en foragtelig lyd. ,Det undrer mig over-
hovedet ikke. Den skiderik! Han tog sig heller ikke af Eva,
mens hun var i live, sd hvorfor skulle han ggre det nu, nar
hun er ded?”

»Han ved nok slet ikke, at Eva ikke leengere er i live,”
sagde Robert. ,Aviserne nzvnte ikke hendes navn, og jeg

har ikke fortalt ham det.”
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»Han vil tidsnok fa det at vide,” tilfojede Lydia, ,men
det vil alligevel ikke interessere ham.”

Detlod til, at Evas eksmand var temmelig forhadt. Leona
ville gerne have hort lidt mere om ham, men ville ikke virke
indiskret. Derfor sagde hun blot: ,Det forbavsede mig, at
der kun var os tre til stede. Eva har vel kendt mange flere
mennesker i sit liv?”

»Nej, samend,” sagde Lydia. Hun fik netop serveret sin
anden portion, et bjerg af vaniljeis, pyntet med hindber
og fledeskum. ,Hun var utrolig ensom.”

»Vores forzldre er dede,” forklarede Robert, ,,0og der er
ikke andre familiemedlemmer. Jeg var Evas sidste levende
slegtning.”

,Jamen, der har vel varet venner,” insisterede Leona.
»Kolleger ...”

»Hun havde jo ikke nogen fast arbejdsplads,” sagde Lydia.
»Efter skilsmissen var hun ude af stand til at arbejde i to ar
pa grund af sine depressioner. Siden tog hun lidt lose job
hist og her, var vikar flere steder. Hun blev ikke lenge nok
pa et sted til at fa venner.”

,Kunne hun leve af det?”

,Ja, ret godt. Hun havde jo betalt lejligheden og havde
endda noget tilovers, som hun investerede. Hun havde
taget alle sine mebler med, for hendes mand lod hende
stort set beholde det hele — lige fra strygejern til komfur
og vaskemaskine. Han habede vel, at det kunne berolige
hans darlige samvittighed.”

Leona stillede ikke flere sporgsmal, men spekulerede
alligevel pa, hvordan det kunne vare. At en tiltrekkende
og pa ingen made gammel kvinde som Eva Fabiani var
helt uden kontakter bortset fra en snakkesalig, @ldre na-
bokone. Intet fast arbejde. Ingen venner. Ingen mand. Det
mitte have vaeret ensomheden, der havde drevet hende til
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at foretage denne desperate handling. Kun otteogtredive
ar gammel.

Robert bgjede sig lidt frem. Han tog solbrillerne af. Han
havde et meget indtrengende blik, tzenkte Leona.

»Jeg horte, at min sester niede at sige noget, inden hun
dode. Noget i retning af ‘Nu er det lykkedes ham’.”

»o4 lykkedes det ham endelig,” sagde Leona. ,,Det var
de ord, hun sagde.”

Robert skar en grimasse. ,,Ja,” sagde han bittert, ,nu
lykkedes det ham endelig.”

~Hvem?” spurgte Lydia.

»Hendes eksmand.” Det lod til, at Lydia uvagerlig vendte
tilbage til denne slyngel, som hun abenbart gav skylden
for enhver modgang i Evas liv. ,,Det var selvfolgelig ham,
hun mente.”

»Jamen, Lydia, De sagde jo, at de havde veret skilt i
fire ar! Sa kan de da ikke have haft si meget kontakt med
hinanden!”

»Hun led meget,” forklarede Robert. Hans stemme lod
igen folelseslos, afbalanceret. ,Hun dgjede frygteligt over
den skilsmisse. Havde frygtelige depressionsanfald. Hun
kunne somme tider virke helt skor af smerte. Hun var ikke
i stand til at fa sit liv pa ret kel igen. Hendes selvmord var
den logiske folge af de seneste ar.”

LS4 var det altsd ham, der ville skilles, ikke hende,”
indsked Leona.

Robert tendte sig en cigaret efter at have rake pakken
til de to kvinder, der begge afslog tilbuddet. Hans fingre
rystede en anelse. Bedrovelse? Ophidselse? Had? Hans
stemme lpd stadig monoton.

»Han bedragede hende,” sagde han. ,Han bedragede
hende s3 ofte, sa samvittighedslost og dbenlyst, at hun til
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sidst ikke havde anden udvej end at indlede en skilsmisse.
Og sa begyndte hun gradvist at de.”

»Besynderligt,” sagde hun frem for sig i det morke varelse,
»at der ved slutningen af et ungt liv kun er tre mennesker,
der danner folget: broderen, en nabokone, som man ikke
ved, om den afdede klamrede sig til, eller som bare var
patrengende, og en vildfremmed kvinde, der tilfeldigt kom
giende i det afgorende ojeblik, hvor livet til sidst virkede
uudholdeligt. Sikken sammenblanding!”

Wolfgang provede ikke leengere pa at skjule sin gaben.
»Gid du ikke havde haft tid hos tandlegen den dag!” ud-
bred han heftigt. ,,Det ville have sparet os for en masse!”

,Hendes mand var konstant utro. Robert er overbevist
om, at det fik hende til at begd selvmord.”

»Det er da noget sludder!” svarede Wolfgang skarpt. ,Du
sagde jo, at hun stadig var en ung, tiltrekkende kvinde!”

»Hvad har det med sagen at gore?”

»Hvis hendes mand virkelig var hende utro, behover det
da ikke at vare verdens undergang for sidan en kvinde.
Herregud! Otteogtredive og med godt udseende. Hun
kunne sagtens have fundet noget andet. Hun havde ikke
behovet at drukne i et hav af tarer!”

»Hun elskede ham maske si meget, at det var umuligt
for hende at begynde pa noget med en anden mand. Det
kan da tenkes.”

»oentimentalt pladder! Hvis man har levet med et andet
menneske i tredive ar eller lengere, kan det muligvis veere
svert at forestille sig nogen anden. Men de to kan da ikke
have varet gift ret lenge. Og som sagt var hun da for ung
til at veere grebet af panik for lukketid.”

Nu var han vred og oprert, og Leona spekulerede pa,
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hvorfor han tog det sadan. Hidtil havde han bare reageret
med kedsomhed eller irritation, nir samtalen kom ind pa
Eva. Pludselig virkede han ligefrem rasende.

Hun svingede benene ud af sengen og rakte ud efter
sine tofler.

,Jeg gar ind i dagligstuen for at se lidt fjernsyn,” sagde
hun. ,Jeg tror simpelt hen ikke, at jeg kan falde i sovn igen.”

Han gjorde intet forseg pa at holde pa hende.
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Hvor kunne de dog gere et lig smukt i stand, teenkte Lisa.

Hun betragtede sin sesters rolige, blide ansigt. Hun
havde ofte hort folk fortelle om dede menneskers fredelige
ansigtsudtryk, men havde troet, det bare var en taleméde,
en pastand, som enhver beredvilligt accepterede, nar den
blev fremsat. Det fredelige udtryk i de afdedes ansigter og
den deraf folgende tanke om en friggrelse fra alle jordiske
lidelser virkede som en veerdifuld trest, ofte den eneste trost,
man kunne finde. Man var nedt til at stette sig til noget.

Men Lisa syntes, at Anna virkelig sa fredfyldt ud. Som
om hun sov og dremte om noget smukt. Snavs og blod var
vasket af hendes ansigt, gres og kviste redt ud af hendes
har. Nar man sd hende siddan, skulle man ikke tro, at hun
havde lidt en pinefuld ded.

Hendes krop sé sikkert mindre godt ud, teenkte Lisa. Det
var vel neppe muligt at skjule de mange stiksr. Morderen
havde stukket hende med kniven som en gal.

Hun havde set det. Hun havde veret nedt til at identifi-
cere sin sgster. Nu herte hun sin fars sagte hulken bag ved
sig og vendte sig om mod ham. Det var, som om han var
blevet ti ar @ldre i lobet af det sidste par uger. Hans furede
ansigt robede ridvildhed og forfardelse.

Hun rorte let ved hans arm. , Jeg sagde jo, at du ikke
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skulle gd med, far. Begravelsen bliver hiard nok for dig.
Hvorfor skulle du se hende en sidste gang?”

,Fordi jeg ville tage afsked,” mumlede Johann.

Man kunne tydeligt se, at han folte sig utilpas i den
morke habit, der visse steder allerede havde faet et gronligt
skeer af alder. Hans bryllupshabit, der nasten var tredive ar
gammel. Nu hang den om ham som en klud. Lisa tenkte
pa, hvor statelig hendes far endnu havde veret for to ar
siden. Inden han var blevet ramt af kreft. Forst i en lunge,
hvorefter et stykke af den var blevet fjernet. Men sa var der
opstdet metastaser i tarm og mave. I den senere tid havde
han ofte klaget over smerter i knoglerne og havde tit svert
ved at bevage sig. Det var et fuldtidsjob for Lisa at pleje
ham. Da hun omsider pa hans darlige dage blev ude af
stand til at lofte ham op af sengen og hen til badevarelset
eller gi et par skridt med ham i haven, havde hun ringet
til en privat hjemmehjelp i nabolandsbyen efter assistance.
Siden var Benno kommet forbi hver anden dag, en flink,
ikke leengere helt ung mand, som ganske vist ikke var ud-
dannet sygehjelper og hverken mitte give medicin eller
indsprejtninger, men som havde de fornedne krafter til
at stotte patienten eller endog bere ham. Hans hjelp var
en stor lettelse for Lisa.

Benno havde veret der den varme dag for to uger siden,
da politiet havde ringet pa. Det var ud pa eftermiddagen,
og Lisa skulle netop pa indkeb og havde bedt Benno om
at blive hos hendes far imens. Han havde det sa darligt, at
man ikke kunne lade ham vzre alene.

Benno havde dbnet doren og var derpa giet ovenpa, hvor
Lisa stod i badeverelset og tog lidt lebestift pa. ,Politiet,”
havde han hvisket, ,,to betjente. De vil tale med Deres far!”

»Det gar ikke. Hvad vil de?”

»Jeg ved det ikke. De ser meget alvorlige ud.”
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Hun var giet ned ad trappen, og s var tragedien begyndt.
P4 en varm dag, uden varsel.

Folk fra landsbyen havde fundet Anna i skoven, bundet
til et tre og oversiet med knivstik. Kvinden havde faet et
chok og mitte i legebehandling. Manden havde identificeret
liget som Anna Heldauer, ,Johann Heldauers datter”. Nu
skulle et familiemedlem folge med — nogen skulle identifi-
cere hende officielt, hun var ikke noget kent syn, men ...

»De skal bare give Dem god tid,” sagde Benno sagte.
»Jeg skal nok blive hos Deres far.”

Hun var fulgt med betjentene og havde bekraftet, at
den dede kvinde fra skoven var hendes soster.

Nu bgjede hun sig endnu en gang over Anna og slog
korsets tegn over hendes hgje, blege pande. Hun var forst
blevet frigivet til begravelse efter seksten dage, si lang tid
havde de veret om at undersoge hende. Det var sa lenge
siden, at Lisa havde set Anna; selv som bern havde de
ikke staet hinanden serlig ner, sa hun nu felte det, som
om hun tog afsked med en fremmed. Men alligevel folte
hun en dyb smerte inderst inde: Det var hendes soster!
Ud over faderen var hun det eneste menneske, hun havde
tilbage. Hendes far ville snart forlade hende. Sa var hun
helt alene.

»Det kunne ikke andet end ga galt med hende,” mum-
lede Johann, da de nu vendte sig om for at ga. ,,Det har jeg
altid sagt ... Saddan som hun levede, matte det ende skidt!”

Hun har trods alt levet bedre end mig, teenkte Lisa bit-
tert, hun losrev sig i tide. Jeg fik lov til at tage mig af vores
far med hans kreftsygdom og endelose jammer.

I de senere dr havde hun i den grad hadet Anna for det,
at hun nu havde svart ved at forvandle dette had til blidhed
og medfolelse — folelser, som hun utvivlsomt burde nere for
en soster, der var blevet drebt pa en sa forferdelig made.
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Anna havde lidt en frygtelig skeebne; hun fortjente forst
og fremmest medfolelse.

Jeg er et darligt menneske, hvis jeg ikke kan prastere
den medfolelse, tenkte Lisa. Hvis jeg ikke engang kan
prastere den 7u.

,Kom, far,” sagde hun, ,nu skal vi over i kapellet. De
andre venter allerede.”

»De andre” — det var hele landsbyen. Mordet pd Anna
havde bragt sindene i oprer. Ingen ville undlade at vere
med til begravelsen. Der stod de med blomster i hinden,
ifort deres sorte jakkesat og sorte dragter, og stirrede pa Lisa
og hendes far. Siden den dag havde der veret en konstant
strom af udtryk for deltagelse.

Var det mon oprigtig medlidenhed? tenkte Lisa. Eller
sensationstrang? Nu er der endelig sket noget pa dette
gudsforladte sted! Noget, som de kunne std og sladre om
pa hvert et gadehjorne, som havde lokket journalister til og
givet denne totalt ligegyldige plet pa kortet omtale i aviserne.
Det var da noget, de alle altid havde ensket sig; og nu vil
de st med nedslaet mine ved graven, mens de brender af
utdlmodighed efter at komme hjem og udveksle sladder med
naboen. Om hvor elendig Johann havde set ud, og hvor
skamlost kort Lisas nederdel havde varet ... Mens Anna
i virkeligheden ikke kom dem noget ved. Ingen af dem.

Men hvem havde faktisk haft noget med Anna at gore i
de senere dr? Hvis der fandtes venner og bekendte, havde
Lisa ikke kunnet give dem besked. Ingen vidste, hvor Anna
var flakket rundt de forlebne seks 4r. Da hun kort efter
moderens ded var rejst hjemmefra som knap attendrig,
fordi hun ikke lengere kunne holde , denne snerpede sma-
borgerlighed” ud, havde hun haft Sydamerika i tankerne.

»Drysse rundt, vere ét sted i dag og et andet i morgen,
uden at vide, hvad der vil ske, ikke teenke p4 morgendagen,
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men bare levet i nuet,” sddan havde hun beskrevet sine
planer. Hendes lillesoster, Lisa, havde gjort store ojne og
lyttet misundeligt, men deres far, der dengang stadig var
rask og frisk, havde veret betenkelig.

»Det er alt for farligt for en enlig kvinde. Du aner ikke,
hvad der kan ske! Der er ustandselig revolution og ballade
i disse sydamerikanske stater, og der er altid et militerkup
pa vej. Sa er folk da ligeglade med, hvad der sker med en
udenlandsk kvinde, der bare rejser rundt. Du kan risikere
at blive henrettet og gravet ned et eller andet sted, uden at
der er en kat, der tager sig af det!”

Anna havde leet og afferdiget sin fars dystre spidomme.
Lisa kunne endnu se hende for sig, den dag hun rejste: stra-
lende og i godt humer, brun efter utallige timers solbadning
ved sobredden, det honninglyse hir hang i lange kroller ned
ad ryggen, og billige turkissmykker fra okobutikken klirrede
om hendes hals og hindled. Lisa syntes, det var tragisk, at
hendes fars ulykkesprofetier var giet i opfyldelse, selv om
det var sket pd en anden méde end forudsagt. Anna havde
ikke mistet livet i Sydamerika, men lige i nzrheden af sin
hjemstavn, tet ved den lille landsby ner Augsburg, hvor
hun var vokset op, i en af de skove, hvor hun havde leget
som barn. Hun havde dbenbart villet hjem, men havde
medt sin morder kort for milet.

Hvorfor mon hun kom hjem efter seks ar, tenkte Lisa.
Efter al den tid, hvor vi ikke fik et eneste livstegn fra hende,
ville hun pludselig vende tilbage. Hvorfor?

Hun provede at ignorere folks blikke og hvisken, mens
hun gik frem mellem kapellets bankerekker. Hendes far
stottede sig tungt til hende.
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