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Det var en herlig leg at blive jagtet gennem skoven af ham. 
Det var noget, de havde fundet på forrige sommer. Hun 
huskede, at det var en varm solskinsdag, men der havde 
været behageligt skyggefuldt inde i skoven og langt køligere 
end ude på markerne.

„Prøv at fange mig!” havde hun pludselig sagt, havde 
sluppet hans hånd og var løbet sin vej.

Han havde ventet, til hun havde fået forspring nok til 
at gøre det hele spændende. Ja, han havde ligefrem ventet, 
til hun var forsvundet ud af syne. Hun var sprunget over 
grøfter, var krøbet gennem krat, havde skiftet retning som 
en anden hare for at forvirre ham. Samtidig havde hun 
hele tiden tænkt: Fjollet, jeg er næsten halvtreds, han er 
allerede over de halvtreds, og så render vi rundt her som 
børn, der leger skjul …

Hun var blevet helt flov ved tanken om, at deres to 
voksne sønner kunne se dem nu. Men så havde hun sagt 
til sig selv, at det spændende ved denne leg netop bestod i, 
at ingen kunne se dem. Ikke sønnerne, ikke naboerne. De 
var helt alene midt i den dybe, stille skov.

Et eller andet sted var hun løbet lige i armene på ham. 
Han havde narret hende og havde pludselig stået for enden 
af en bevoksning med unge grantræer, som hun kom kry-
bende igennem med grannåle i håret og tøj, der var plettet 
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af visne blade og jord. Hun var blevet forskrækket, og senere 
påstod han, at hun havde udstødt et skrig, men det kunne 
hun ikke længere huske. Det væsentlige var, hvad der så var 
sket. De havde elsket med hinanden på skovbunden, midt 
imellem de unge graner, begge i deres fremskredne alder, 
med to voksne børn, eget hus, gravhund, samtalekøkken 
og et splinternyt sofasæt i ruskind. Han havde ikke så lidt 
mave og slog græsset hver anden lørdag i sommertiden, og 
hun havde for tykke lår og længtes inderligt efter et barne-
barn. Ingen, der kendte dem, ville have gættet på, at de var 
i stand til nogen form for fjolleri. De var småborgerlige, 
og veletablerede og følte sig godt tilpas med det. Men en 
gang imellem …

I dag var det igen sådan en dag. En varm forsommerdag. 
„Prøv at fange mig,” havde hun også sagt denne gang, men 
han havde svaret: „Det er alt for varmt ...” Men hun var 
allerede løbet sin vej, stædig som et barn, der ikke vil lade 
nogen ødelægge sin favoritleg. 

Hun kunne hverken se eller høre ham nogen steder. 
Hun blev stående, mens hun tørrede sveden af panden og 
lyttede. Intet. Ingen skridt, ingen raslen. Som om hun var 
helt alene i verden. Var hun virkelig sluppet fra ham? Eller 
stod han og lurede i nærheden, gemte sig bag et buskads 
og ventede på det rigtige øjeblik til at springe frem og gøre 
hende enormt forskrækket?

Hun blev pludselig grebet af en ubehagelig fornemmelse. 
Hun anede ikke hvorfor. Det ville være skræmmende, hvis 
han lige pludselig dukkede op, men alligevel skræmmende 
på en behagelig måde. Hun havde aldrig følt sig rigtig 
bange. Men denne gang mindede hendes fornemmelse 
om angst. Trods solens stråler, der trængte ned gennem 
træernes bladhang, trods fuglenes kvidren og en let plasken 
fra en lille bæk i nærheden rummede skoven en antydning 
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af noget uhyggeligt. Hun syntes selv, det var idiotisk, men 
hun havde ligesom fået færten af noget forkert, ligesom et 
dyr, der fornemmer faren, inden den viser sig. Hun følte, 
at hun var alene og alligevel ikke helt.

Hun kaldte på ham med dæmpet stemme. Intet svar. 
Fuglenes kvidren tav et øjeblik, men fortsatte så desto 
kraftigere. Pludselig var angsten håndgribelig, stærk og 
dunkende. Hun vendte om og nærmest løb, prøvede at 
finde vej tilbage, men kunne ikke genkende noget. Var 
hun kommet forbi den klynge træer? Hun kunne heller 
ikke huske at have set den myretue.

Hun kaldte på ham igen, højere denne gang, og nu var 
der panik i hendes stemme. Morede han sig med ikke at 
svare? Han var lige i nærheden af hende, hun kunne mærke, 
at der var nogen … Hun følte vrede midt i sin angst. Nu gik 
han for vidt. Han måtte kunne høre, at det nu var blevet 
alvor for hende. Legen var forbi, færdig. Hun bildte sig 
ikke længere ind at være en teenager, der glad og forelsket 
tumlede omkring i skoven. Hun var en næsten halvtredsårig 
kvinde med tykke ben. En kvinde, der var bange.  

Da hun opdagede skikkelsen ved træet, var hun ikke 
umiddelbart klar over, hvad det var, hun så. Hun blev 
stående som forstenet og stirrede. Det var, som om hendes 
hjerne nægtede at forstå synet foran hende. Hendes første 
tanke var blot: Jeg vidste, at der var nogen i nærheden.

Men i næste øjeblik kunne hendes forstand ikke længere 
spærre for det, hun så. Skikkelsen var en ung kvinde. Og 
hun stod så mærkværdigt tæt ind mod træet, fordi hun 
var bundet til dets stamme. Hun stod rank, kun hovedet 
var faldet forover. Hendes tøj hang i laser om hende, og 
der var blod overalt. På hende, ved siden af hende, foran 
hende. Hun var blevet bundet til træet og derpå regulært 
slagtet, hvorefter hun var blevet efterladt som et grotesk 



10

fugleskræmsel, der for bestandig fik skoven til at miste sin 
uskyld, sin fred og sine hemmelige lege. Den unge kvindes 
blod fjernede enhver illusion om, at verden kunne være 
god og livet let at leve.  

Synet af blodet brændte sig for evigt ind i hendes hu-
kommelse. Hun syntes, at hun kunne mærke det på sin 
hud, som om det var sprøjtet over på hende.

Hun blev bare stående uden at kunne få en lyd frem. 
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I

1

Da hun vågnede, var det stadig mørkt uden for vinduet. 
En let nattebrise strøg ind i værelset, men den kunne ikke 
fjerne den tunge, trykkende luft, der stadig hang efter 
dagens varme. Frankfurt stønnede under en hedebølge. 
Det var tredive grader i skyggen hver eneste dag, og sådan 
havde det været i tre uger. Gadernes asfalt og bygningerne 
sugede heden til sig og sendte den ubarmhjertigt tilbage 
igen. Folk havde klaget over den kolde vinter og det regn-
våde forår. Nu gjorde de vrøvl over den hede sommer. Var 
menneskene utaknemmelige? Eller havde de forskellige 
årstider helt mistet deres ligevægt og var kun i stand til at 
vise sig i form af næsten uudholdelige overdrivelser?

Leona havde ellers ikke villet deltage i den almene kla-
gesang, men nu tænkte hun alligevel: Det er for varmt til 
at sove. Samtidig vidste hun, at det ikke var varmen, der 
havde vækket hende.    

Hun prøvede forgæves at se, hvad klokken var på sit 
armbåndsur, som hun også havde på om natten. Til sidst 
tændte hun natbordslampen. Klokken var tre. Selv om hun 
omgående havde slukket lyset, havde de få sekunders bratte 
lysglimt været nok til at vække Wolfgang.

„Kan du nu igen ikke sove?” spurgte han med den lette 
irritation, som i den senere tid havde præget hans stemme, 
og som altid gjaldt Leona.

„Det er så varmt.”
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„Det har da aldrig generet dig før,” sagde han træt. Han 
vidste også, at det ikke skyldtes varmen.

„Jeg tror, jeg har drømt igen,” indrømmede Leona. Hun 
var for længst blevet klar over, at hun var begyndt at gå 
Wolfgang på nerverne.

Han lod til at være splittet mellem lysten til bare at 
sove videre og ignorere Leonas psykose – som han i smug 
omtalte hendes problem – og følelsen af at være nødt til at 
lytte og trøste. Hans pligtfølelse sejrede, selv om han inderst 
inde bandede over sig selv. Han havde haft en krævende 
arbejdsdag, og næste dag ville være lige så krævende. Han 
havde svært ved at klare den trykkende lummervarme og 
måtte desuden slås med en masse problemer, som ingen 
anede noget om. Han havde brug for sin søvn.

Han sukkede. „Leona, synes du ikke, at du går for højt 
op i den sag? Jeg har på fornemmelsen, at du ustandselig 
spekulerer på denne … begivenhed. Du grubler for meget 
over det, og så vil det selvfølgelig også præge dine drømme 
om natten. Du er nødt til at kæmpe imod.”

„Tror du måske ikke, jeg prøver på det? Jeg gør mig hele 
tiden umage med at tænke på noget andet. Mit arbejde, 
sport, alt muligt. Jeg sidder bestemt ikke og synker hen i 
triste tanker.”

„Så burde du heller ikke hele tiden have disse drømme.”
Hun kunne mærke begyndelsen til den voldsomme vrede, 

der hele tiden truede med at dukke op, når Wolfgang be-
gyndte på sine standardløsninger på problemer. Wolfgang 
havde urokkelige principper, når det gjaldt bekymringer, 
angst, psykiske problemer. „Hvis du gør dit eller dat, burde 
dit eller dat ikke kunne ske!” – Hvis du undlader at gøre 
dit eller dat, vil dit eller dat kunne ske.”

Wolfgang ville aldrig acceptere det synspunkt, at livet 
nu engang ikke altid fulgte hans regler. Hvis tingene ikke 
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artede sig, som han ønskede det, så skyldtes det, at nogen 
simpelt hen gjorde noget forkert.

„For pokker, Wolfgang, du vælger altid den nemme løs-
ning! Jeg prøver på at kæmpe imod, men det lykkes ikke. 
Jeg skal måske bare have mere tid.”

„Det hele er et spørgsmål om viljestyrke,” sagde Wolfgang 
og skjulte en gaben. For ham var det altid et spørgsmål om 
viljestyrke. Han var ude af stand til at forstå, at der kunne 
være områder af tilværelsen, der ikke lod sig påvirke af 
ren og skær viljestyrke. I Wolfgangs øjne fandtes der ikke 
begreber som skæbne, tilfældigheder eller forsyn. Han 
havde måske ret. Det lå slet ikke til Leona at hengive sig 
til en højtsvævende tankeverden; hun var fornuftsbetonet, 
selv om hun altid følte sig som en verdensfjern drømmer i 
forhold til Wolfgang. Men hun var ikke desto mindre fuldt 
og fast overbevist om, at der fandtes en højere magt, der 
rakte ud over det, som mennesker kunne forstå og styre. 
Ellers havde hun ikke kunnet klare det. Wolfgang påstod 
altid, at det skyldtes hendes manglende ansvarsfølelse.

„At tro på skæbnen er kun noget for de mennesker, der 
ønsker at skubbe en del af ansvaret for deres egne hand-
linger over på et fænomen, der befinder sig et eller andet 
sted uden for verdslige normer. Det er et forsøg på ren og 
skær byrdefordeling, som til syvende og sidst går ud på at 
stikke sig selv blår i øjnene.”

Leona havde svært ved at indvende noget imod det, især 
da hun faktisk var parat til at acceptere, at han havde ret 
med hensyn til folks motiver til at tro på skæbnen. Men 
ifølge hendes opfattelse udelukkede dette alligevel ikke 
tilstedeværelsen af en højere, styrende magt.

Hun stirrede frem for sig i mørket, mens hun spekulerede 
på, om der lå en dybere mening i, at lige netop hun skulle 
komme forbi, da den unge kvinde ville gøre en ende på sit liv 
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og sprang ud ad vinduet. Under normale omstændigheder 
ville hun på det tidspunkt – klokken halv tolv om formid-
dagen – slet ikke have været på gaden, men for længst have 
siddet ved sit skrivebord på forlaget. Et tandlægebesøg havde 
imidlertid forsinket hende den formiddag, ikke mindst 
fordi et akuttilfælde havde forskubbet de andre patienters 
aftaler. Det var udelukkende derfor, hun havde skyndt sig 
hen ad gaden på nøjagtig det tidspunkt, da ulykken skete, 
irriteret over den lange ventetid og endnu med bedøvelsen 
siddende i venstre del af ansigtet efter den indsprøjtning, 
hun for en sikkerheds skyld havde bedt om at få. Det 
havde været meget varmt, og hun havde følt sig svedig og 
klam og bare ønsket snarest muligt at komme hjem, tage 
brusebad og derpå sætte sig ud i haven med et glas iskold 
appelsinsaft og en bog. Hun havde følt sig elendig til mode 
og en smule grædefærdig.

Hun fattede i første omgang ikke, hvad der foregik. Senere 
prøvede politiet forgæves på at få ud af hende, hvad der 
skete, da kvinden sprang ud. Om hun måske havde set, at 
der havde stået en person bag kvinden – eller bare skyggen 
af en person? Om det havde set ud, som om hun sprang af 
egen vilje eller var blevet skubbet? Men det kunne Leona 
ikke svare på, for hun havde ikke set det. Hun havde været 
optaget af sine egne tanker, af sin tand og den modbydelige, 
vatagtige fornemmelse af bedøvelsen. Samt af visse bekym-
ringer, som havde plaget hende i nogen tid, men som hun 
imidlertid ikke ville tale med andre om.

Leona havde først lagt mærke til noget, da kvinden al-
lerede var begyndt at falde. Sandt at sige havde hun umid-
delbart slet ikke opfattet hende som et menneske. En stor 
genstand faldt i bogstaveligste forstand ned fra den blå, 
skyfri himmel og havnede foran hende.
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Hun blev chokeret og vantro stående og fattede først 
efter et par sekunder, at det var et menneske. En kvinde. 
Hun var iført en grønmønstret sommerkjole af bomuld 
og havde et par hvide sandaler på fødderne. Hun havde 
skulderlangt, mørkeblondt hår. Hun lå i solen på den hede 
asfalt som en skødesløst henkastet genstand, en uformelig 
bunke affald, som en eller anden havde smidt ud af sin bil 
i forbifarten. Hendes arme og ben lå i besynderlige vinkler 
ud fra kroppen.

Senere havde Leona ikke kunnet fortælle, hvor længe 
hun blot havde stået lamslået og iagttaget sceneriet. Hun 
følte det, som om der gik en evighed, hvor alt omkring 
hende – de svajende blade i den lette brise, en kat, der løb 
over gaden, en fugl, der hoppede fra det ene stakit til det 
andet – bevægede sig i slowmotion, mens støjen fra stor-
bytrafikken på den anden side af boligområdet forsvandt 
omme bag en støjskærmende glasvæg.  

Hun blev først revet ud af sin bedøvelse, da hun hørte 
kvindens sagte stønnen, som fik hende til at løbe hen til 
hende og lægge sig på knæ ved siden af hende.

„Åh gud, hvad er der sket?” hørte hun sig selv råbe. „Kan 
jeg hjælpe Dem?”

Sikket idiotisk spørgsmål, tænkte hun i næste øjeblik.
Kvinden havde åbnet øjnene. Hun havde et smukt an-

sigt; det var tydeligt selv i denne situation. Der var intet 
spor af blod, men at dømme efter hendes lemmers stilling 
måtte hun næsten have brækket hver en knogle i kroppen. 
Hun var mere bleg, end Leona nogen sinde havde set et 
menneske være.

„Så lykkedes det ham endelig,” sagde hun med en stem-
me, der nok var sagte, men lød klar og tydelig. Hun gentog: 
„Nu er det lykkedes ham” og så på Leona. 

„Hvad er lykkedes ham? Hvem taler De om?”
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Kvinden holdt op med at svare. Hun vendte pludselig det 
hvide ud af øjnene og mistede bevidstheden i næste øjeblik.

I det samme fik Leona den ide at kigge opad for at se, 
hvor den fremmede var faldet ned fra. De befandt sig lige 
foran en nybygning, en seks etager høj boligblok, der var 
opført i en gammel, skyggefuld have, hvor der tidligere 
havde ligget en sandstensvilla, som var revet ned for at 
presse et stort antal mennesker sammen på så lidt plads 
som muligt for at tjene en masse penge. Sådan foregik det 
efterhånden overalt i kvarteret, der derved helt var ved at 
miste sin oprindelige charme.

Huset var bygget tæt ud mod gaden, så der kun var to 
skridt fra opgangen til fortovet. På den øverste etage stod 
et vindue vidtåbent. Leona var ikke i tvivl om, at kvinden 
var sprunget ud deroppefra.  

„De må endelig ikke røre Dem,” sagde hun overflødigt, 
for kvinden var stadig bevidstløs. „Jeg henter hjælp.”

Hun fik øje på en pensionist et stykke derfra, der var 
ude at lufte sin cockerspaniel. Han var blevet stående og 
stirrede derover, men hans minespil røbede, at han enten 
ikke rigtig kunne se eller ikke fattede, hvad der var sket.

Hun gjorde energisk tegn til, at han skulle komme, men 
han blev stående og gloede. Så sprang hun op og løb hen 
til ham.

„Kvinden dér er sprunget ud ad vinduet!” råbte hun. 
„Bor De her? Kan De ringe efter en ambulance?”

Han stirrede på hende. „Sprunget ud ad vinduet?”
„Ja! Hun må øjeblikkelig på hospitalet.”
„De må gerne ringe inde fra mig,” tilbød han „jeg bor 

lige derhenne.” Han pegede på en herskabelig villa, der 
kun lå nogle meter borte, men Leona følte det som en 
evighed, inden han fik vendt sig om, og de langsomme 
skridt, han sjokkede af sted med, fik hende næsten til at 
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miste selvbeherskelsen. Men hvor panisk hun end lod blik-
ket glide rundt, kunne hun ikke få øje på en telefonboks 
noget sted. Hun blev ved med at kigge over på kvinden. 
Hun lå ubevægelig.

Den gamle mand rodede i sin bukselomme efter nøglen 
uden at finde den, og hunden peb. Leona dirrede af utålmo-
dighed. I det samme så hun en ældre kvinde i joggingdragt 
komme løbende ud på gaden. „Jeg har set det hele!” råbte 
hun. „Jeg har ringet efter en ambulance!”

„Gudskelov,” sagde Leona og gik fra den gamle mand.
Det næste par timer var et kaos af læger og politi, sam-

menstimlen og afspærring, af spørgsmål, formodninger, 
nysgerrige blikke og hviskede beretninger. Leona var midt-
punkt for alles interesse, for det var straks på mystisk vis 
blevet almindelig kendt, at hun havde været vidne til be-
givenheden, den første, der var på ulykkesstedet. Beboere 
i de omkringliggende huse var i mellemtiden kommet 
myldrende, og skolebørnene, der nu var på vej hjem, blev 
også stående. Den forulykkede var for længst blevet kørt 
bort. Leona sad på trappetrinnet foran huset. En eller anden 
havde sørget for et bæger kaffe til hende, og det holdt hun 
taknemmeligt fast på. Hun havde fortalt en betjent, hvad 
der var sket, så vidt som hun havde opfattet det, og han 
havde bedt hende om fortsat at stå til rådighed for politiet. 
Lægen havde spurgt hende, om hun havde brug for noget 
beroligende, men hun havde rystet på hovedet og sagt, at 
alt var i orden.

Men det var det måske slet ikke. Der var noget i hende, 
der stadig nægtede virkelig at tro på det, hun havde set. 
Hver gang synet af kvinden, der lå på gaden, trængte frem i 
hende, når tanken om de grotesk forvredne lemmer dukkede 
op, kommanderede hendes hjerne hende til øjeblikkelig at 
se andre syner, tænke på andre ting. Hun følte ikke, at hun 
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måske selv bidrog til denne fortrængning. Der foregik et 
eller andet i hende, som hun ikke kunne styre. Mens hun 
sad der og intensivt opfattede, at den bedøvede halvdel 
af hendes ansigt var vågnet op igen, faldt det hende ind, 
at hun måske havde fået et chok. Hun skulle måske være 
kørt med til hospitalet. Men nu virkede det for sent at tage 
derhen, og derfor blev hun bare siddende og glippede med 
øjnene i sollyset. 

„Vil De have lidt mere kaffe?” lød det fra en venlig 
stemme bag ved hende.

Leona vendte sig om og fik øje på en ældre kvinde, der 
stod med en termokande i hånden. Det var åbenbart hende, 
der før havde stukket bægeret i hånden på hende. Hun så 
elendig og chokeret ud.

„Ja, mange tak,” svarede Leona taknemmeligt.
Kvinden skænkede op igen. „De er så frygtelig bleg! Det 

må have været slemt for Dem. Stakkels, stakkels Eva! Jeg kan 
overhovedet ikke fatte det!” Der var gråd i hendes stemme.

„Eva?” gentog Leona. „Hed hun det?” Hun rettede sig 
omgående og tilføjede: „Hedder hun det?”

„Eva Fabiani. Vi er meget gode venner, forstår De. Jeg 
bor i lejligheden lige neden under hendes, men jeg så 
ingenting. Jeg sad ude på min altan, og den vender ud til 
den anden side.”

Kaffen var varm og stærk. Det var nok ikke ligefrem 
det bedste til hendes nybehandlede tand, men oven på de 
seneste begivenheder betød tanden ikke længere så meget.

„Jeg bebrejder sådan mig selv,” sagde kvinden. „Jeg burde 
have vidst, at dette før eller senere kunne ske. Jeg tror bare, 
at jeg ikke kunne forestille mig, at hun virkelig ville gøre 
det. Jeg ville aldrig have turdet.”

„Hun må have været meget fortvivlet,” sagde Leona. 
Synet blev ved med at mase sig på. Kvinden på fortovet. 
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Med arme og ben, der tilsyneladende lå henslængt, som 
om de slet ikke længere havde noget med kroppen at gøre. 
Hvilket sikkert også var det mest sandsynlige. Da Eva blev 
lagt op på båren, havde en af ambulancefolkene sagt: „Hun 
er jo ligefrem brækket itu!”

„Ja, hun var fortvivlet,” sagde kvinden med kaffen, „men 
i den sidste tid havde jeg ellers på fornemmelsen, at hun 
havde fået det bedre. Hun blev skilt for fire år siden, og 
da flyttede hun ind i huset her. Hun og hendes eksmand 
havde solgt deres fælles hus i Kronberg, og så købte hun 
lejligheden på øverste etage for sin andel. En ualmindelig 
dejlig lejlighed med en herlig terrasse ud til den anden side. 
Skilsmissen tog meget hårdt på hende. Hun havde i høj 
grad brug for kontakt, så jeg tog mig af hende. Jeg er også 
meget alene. Det lod til, at hun langsomt fik det bedre, 
men for trekvart år siden var hendes fraskilte mand …”

En betjent nærmede sig. „Fru Dorn?”
„Ja,” svarede Leona.
„Nu må De gerne gå hjem. Jeg må lige have Deres data, 

så vi kan henvende os til Dem igen. Det kan jo være, at vi 
får brug for lidt mere detaljerede oplysninger.”

„Jamen, jeg så virkelig ikke noget. Først da hun faldt 
ned …”

„Det er jo muligt, at De kommer i tanker om noget. De 
skal nok høre fra os.”

Hun gav ham sin adresse og sine telefonnumre, både 
det private og det til kontoret, og han skrev det hele ned 
på en tyk blok. Leona gav også Eva Fabianis veninde sit 
telefonnummer og bad hende om at fortælle, når hun vidste 
noget mere om kvindens tilstand.

Kaffen havde virket opkvikkende. Hun følte sig lidt bedre 
tilpas. Hun gik hen til forlaget, satte sig ved sit skrivebord 
og orkede endda at komme igennem en stak arbejde.
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Hen ad fem ringede nabokonen. Trods lægernes indsats 
for at redde Eva Fabiani var hun død af sine kvæstelser.

Hvor ofte havde hun haft denne drøm siden dengang? 
Ikke hver nat, men næsten hver anden. Kvinden, der var 
fløjet gennem luften. Den forfærdelige lyd, da hendes krop 
ramte asfalten. Udtrykket i ansigtet og øjnene, der pludselig 
blev helt fjerne. Der dukkede også en overnaturligt stor 
betjent op i næsten alle drømmene, og han bøjede sig ned 
mod hende. Han kom så tæt på, at hun ville vige tilbage, 
men uden at kunne det.

„Lagde De mærke til noget?” spurgte han. „Lagde De 
mærke til noget? Lagde De …? Han blev ved med at gentage 
spørgsmålet i stadigt stigende tempo, i et hurtigt staccato. 
Hun fik ikke lejlighed til at svare, at hun ikke havde set 
noget. Han lod heller ikke til at ville høre det. Han blev 
bare ved med at fyre sine spørgsmål af og lod slet ikke til at 
lægge mærke til hendes fortvivlede forsøg på at svare ham.

„Du skulle måske prøve at gå til en psykoterapeut,” sagde 
Wolfgang. „Du ved jo, at jeg ikke giver meget for den slags, 
men du har måske bare brug for et par timer til at udøse 
dit hjerte over for en neutral person. Jeg kan jo åbenbart 
ikke hjælpe dig.”

Han lød lidt fornærmet. Leona spekulerede på, hvor-
når og hvordan han overhovedet havde forsøgt at hjælpe 
hende. Han havde selvfølgelig lyttet, da hun den samme 
aften havde fortalt ham det hele. Det havde påvirket ham, 
og han virkede oprigtigt ked af, at det lige netop var sket 
for hende. Han havde skænket et glas cognac op til hende 
og havde siden taget sig af aftensmaden, mens hun sad 
i dagligstuen og tudede. Risen brændte på for ham, og 
svampene i flødesovsen var for salte, men han havde vist 
sin gode vilje, og Leona havde faktisk fået det bedre. Men 
Wolfgang havde troet, at han dermed havde gjort sit. Han 
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reagerede stadig mere irriteret, når Leona i de følgende 
dage igen begyndte at tale om ulykken. En morgen havde 
han smidt sin serviet fra sig på morgenbordet og stirret 
vredt på hende.

„Oprigtig talt, Leona, jeg kan altså ikke holde ud at høre 
mere om denne Eva Fabiani! Herregud, jeg kan da godt 
forstå, at det var en forfærdelig oplevelse for dig, men på 
den anden side kendte du hende jo slet ikke! Du aner intet 
om hende ud over hendes navn, du ved heller ikke noget 
om, hvorfor hun overhovedet sprang. Nu må du altså se 
at glemme det!”

Hun vidste, at han havde ret. Hun måtte holde op med 
at spekulere mere over en kvinde, som havde været på no-
genlunde hendes egen alder, og som ikke havde set anden 
udvej end selvmord. Leona anså en forbrydelse for at være 
usandsynlig, selv om hun af og til følte, at et mord ikke ville 
have rystet hende så meget som denne frivillige handling.

Hun prøvede på ikke at tale mere med Wolfgang om alt 
dette – undtagen når det ikke var til at undgå, som nu, når 
han blev vækket på grund af hendes mareridt.

„Jeg giver heller ikke meget for psykoterapeuter,” sagde 
hun nu. Hun vidste, at hun udtalte sig for generelt, men 
en af hendes kolleger var endt med at blive endnu mere 
syg efter at have gennemgået flere års terapi.

„Jeg har heller ikke brug for nogen terapeut,” tilføjede 
hun næsten trodsigt, „jeg har bare brug for lidt mere tid.”

Wolfgang kvalte endnu en gaben. „Og lidt god vilje,” 
sagde han og vendte dermed tilbage til samtalens start. 
„Du må ikke gøre noget, der uvægerlig vil rode op i det 
hele igen. Det var for eksempel helt forkert at gå med til 
begravelsen.”

Selvfølgelig havde det været forkert. Det vidste hun, 
og Wolfgang havde siden også understreget det ofte nok. 
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Men der var et eller andet, der fik hende til at tage hen til 
kirkegården. Hun var det sidste menneske, Eva havde talt 
med. Hun syntes, hun skyldte hende det.

Det var naboen, der havde ringet til hende. „De taler 
med Behrenburg.”

Leona havde ikke husket navnet. „Ja?”
„Eva Fabianis nabo. Jeg ville bare sige, at hun bliver 

begravet i morgen klokken elleve. Hvis De måske havde 
lyst til være med?”

Senere havde Wolfgang påstået, at hun havde ladet sig 
overtale til at deltage i begravelsen af denne „totalt ligegyl-
dige fru Behrenburg”. Han havde været rasende og havde 
ikke kunnet forstå, at hun selv følte trang til at tage hen 
på kirkegården.

Der havde været forbavsende få deltagere. Leona havde 
ventet et anseligt følge, i betragtning af at det drejede sig 
om en ret ung kvinde. Når gamle mennesker døde, var alle 
deres venner ofte gået bort forinden; og hvis de hverken 
havde børn eller børnebørn, var der næppe nogen, der tog 
sig af deres bortgang. Men Eva Fabiani havde kun været 
otteogtredive år! Så havde man da venner, kolleger, fami-
lie. Men ud over fru Behrenburg og Leona var der kun en 
enkelt til stede, en mand, der præsenterede sig som Evas 
bror. Han så ud til kun at være nogle få år ældre end sin 
afdøde søster. Han græd ikke, men virkede som forstenet 
af sorg og sad indimellem næsten som bedøvet.

Da kirkegårdsgartnerne begyndte at skovle jord på gra-
ven, og præsten var gået, gik han hen til fru Behrenburg 
og Leona. Han trykkede fru Behrenburgs hånd.  

„Tak, fordi De kom, Lydia,” sagde han, „og tak for alt, 
hvad De har gjort for min søster. Jeg ved, at De har været 
en stor støtte for hende.”

Lydia Behrenburg rødmede af stolthed. „Jeg har altid 
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været meget glad for at være sammen med Deres søster. 
Jeg har jo ingen her i verden. Jeg vil komme til at savne 
hende frygtelig meget.” Hendes sorg virkede ægte og dyb. 
Hun stod ved graven som et menneske, der så sin sidste 
redningsplanke forsvinde og næsten ikke kunne fatte det.

Hvor er der dog mange ensomme mennesker, tænkte 
Leona nedslået.

Så vendte Evas bror sig om mod hende. Han iagttog 
hende med kølige, grågrønne øjne. „Robert Jablonski,” 
sagde han. „Jeg er Eva Fabianis bror.”

„Leona Dorn,” sagde Leona og fortsatte tøvende: „Det 
var mig, der …”

„Leona var den første på ulykkesstedet,” forklarede Ly-
dia,” og hun tog sig straks af Eva.”

„Jeg kunne jo faktisk ikke gøre noget,” indvendte Leona 
og syntes næsten, det lød som en undskyldning.

Robert kiggede ransagende på hende. „Det har vist taget 
hårdt på Dem, ikke?”

Leona nikkede. „Jo, jeg har svært ved at komme over 
det.”

Robert tog sine solbriller på, som han havde taget af, da 
han hilste på de to kvinder. De mørke brilleglas fik ham til 
at virke endnu mere tiltrækkende.

„Kom,” sagde han, „jeg vil gerne invitere Dem begge 
hen på en café. Lydia og Leona. Hvis jeg må kalde Dem 
det? Kender De et pænt sted her i nærheden, hvor man 
kan gå hen?”

På grund af julidagens hede havnede de på en fortovs-
café, hvor de sad omkring et lille, rundt bord midt imel-
lem folk iført shorts og kulørte T-shirts, en mand i mørkt 
jakkesæt og to kvinder iført sorte kjoler, sorte strømper 
og sorte sko. Leona, der altid passede på sin vægt, bestilte 
kun kaffe og en hvid vand, mens Robert valgte en salat 



24

og Lydia en kæmpe portion is. Hun stod for det meste 
af konversationen og snakkede næsten ustandselig, mens 
hun fortalte om sin tid sammen med Eva. Der var både 
morsomme, triste og besynderlige episoder. En oplevelse 
her, en anekdote der. Leona fik det besynderlige indtryk, 
at Eva Fabiani næsten havde tilbragt hele sin fritid sam-
men med Lydia. Hun havde ganske vist ikke kendt Eva, 
men det korte blik på hendes ansigt havde fortalt hende, 
at det drejede sig om en kultiveret, kompliceret kvinde. 
Lydia var pæn, men jævn; en solid, omsorgsfuld husmor, 
der var lidt enfoldig og havde en begrænset horisont. 
Leona, der næsten følte sig udmattet af Lydias snakkesa-
lighed efter blot ti minutter, spekulerede på, hvordan Eva 
havde kunnet holde hende ud så ofte, som det lod til at 
være tilfældet. Robert Jablonski så ikke ud til at bryde sig 
særligt om Lydia, selv om han opførte sig meget høfligt 
og imødekommende over for hende.

Lydia holdt en pause for at kigge efter tjeneren for at 
bestille en portion is til. Leona benyttede sig af lejligheden.

„Bor De også i Frankfurt?” spurgte hun Robert.
Han rystede på hovedet. „I Ascona. Ved Lago Maggiore.”     
„I Ascona! Stammer De derfra? Også Eva?”
„Vi er tyskere, men er vokset op i Ascona. Vores forældre 

havde et meget dejligt hus dernede. Men så giftede Eva sig 
og flyttede til Frankfurt med sin mand. Han er professor 
i retshistorie ved universitetet.”

„Det er underligt, at han ikke kom til hendes begravelse.”
Lydia udstødte en foragtelig lyd. „Det undrer mig over-

hovedet ikke. Den skiderik! Han tog sig heller ikke af Eva, 
mens hun var i live, så hvorfor skulle han gøre det nu, når 
hun er død?”

„Han ved nok slet ikke, at Eva ikke længere er i live,” 
sagde Robert. „Aviserne nævnte ikke hendes navn, og jeg 
har ikke fortalt ham det.”
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„Han vil tidsnok få det at vide,” tilføjede Lydia, „men 
det vil alligevel ikke interessere ham.”

Det lod til, at Evas eksmand var temmelig forhadt. Leona 
ville gerne have hørt lidt mere om ham, men ville ikke virke 
indiskret. Derfor sagde hun blot: „Det forbavsede mig, at 
der kun var os tre til stede. Eva har vel kendt mange flere 
mennesker i sit liv?”

„Nej, såmænd,” sagde Lydia. Hun fik netop serveret sin 
anden portion, et bjerg af vaniljeis, pyntet med hindbær 
og flødeskum. „Hun var utrolig ensom.”

„Vores forældre er døde,” forklarede Robert, „og der er 
ikke andre familiemedlemmer. Jeg var Evas sidste levende 
slægtning.”

„Jamen, der har vel været venner,” insisterede Leona. 
„Kolleger …”

„Hun havde jo ikke nogen fast arbejdsplads,” sagde Lydia. 
„Efter skilsmissen var hun ude af stand til at arbejde i to år 
på grund af sine depressioner. Siden tog hun lidt løse job 
hist og her, var vikar flere steder. Hun blev ikke længe nok 
på et sted til at få venner.”

„Kunne hun leve af det?”
„Ja, ret godt. Hun havde jo betalt lejligheden og havde 

endda noget tilovers, som hun investerede. Hun havde 
taget alle sine møbler med, for hendes mand lod hende 
stort set beholde det hele – lige fra strygejern til komfur 
og vaskemaskine. Han håbede vel, at det kunne berolige 
hans dårlige samvittighed.”

Leona stillede ikke flere spørgsmål, men spekulerede 
alligevel på, hvordan det kunne være. At en tiltrækkende 
og på ingen måde gammel kvinde som Eva Fabiani var 
helt uden kontakter bortset fra en snakkesalig, ældre na-
bokone. Intet fast arbejde. Ingen venner. Ingen mand. Det 
måtte have været ensomheden, der havde drevet hende til 
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at foretage denne desperate handling. Kun otteogtredive 
år gammel.

Robert bøjede sig lidt frem. Han tog solbrillerne af. Han 
havde et meget indtrængende blik, tænkte Leona.

„Jeg hørte, at min søster nåede at sige noget, inden hun 
døde. Noget i retning af ‘Nu er det lykkedes ham’.”

„Så lykkedes det ham endelig,” sagde Leona. „Det var 
de ord, hun sagde.”

Robert skar en grimasse. „Ja,” sagde han bittert, „nu 
lykkedes det ham endelig.”    

„Hvem?” spurgte Lydia.
„Hendes eksmand.” Det lod til, at Lydia uvægerlig vendte 

tilbage til denne slyngel, som hun åbenbart gav skylden 
for enhver modgang i Evas liv. „Det var selvfølgelig ham, 
hun mente.”

„Jamen, Lydia, De sagde jo, at de havde været skilt i 
fire år! Så kan de da ikke have haft så meget kontakt med 
hinanden!”

„Hun led meget,” forklarede Robert. Hans stemme lød 
igen følelsesløs, afbalanceret. „Hun døjede frygteligt over 
den skilsmisse. Havde frygtelige depressionsanfald. Hun 
kunne somme tider virke helt skør af smerte. Hun var ikke 
i stand til at få sit liv på ret køl igen. Hendes selvmord var 
den logiske følge af de seneste år.”

„Så var det altså ham, der ville skilles, ikke hende,” 
indskød Leona.  

Robert tændte sig en cigaret efter at have rakt pakken 
til de to kvinder, der begge afslog tilbuddet. Hans fingre 
rystede en anelse. Bedrøvelse? Ophidselse? Had? Hans 
stemme lød stadig monoton.

„Han bedragede hende,” sagde han. „Han bedragede 
hende så ofte, så samvittighedsløst og åbenlyst, at hun til 
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sidst ikke havde anden udvej end at indlede en skilsmisse. 
Og så begyndte hun gradvist at dø.”

„Besynderligt,” sagde hun frem for sig i det mørke værelse, 
„at der ved slutningen af et ungt liv kun er tre mennesker, 
der danner følget: broderen, en nabokone, som man ikke 
ved, om den afdøde klamrede sig til, eller som bare var 
påtrængende, og en vildfremmed kvinde, der tilfældigt kom 
gående i det afgørende øjeblik, hvor livet til sidst virkede 
uudholdeligt. Sikken sammenblanding!”  

Wolfgang prøvede ikke længere på at skjule sin gaben. 
„Gid du ikke havde haft tid hos tandlægen den dag!” ud-
brød han heftigt. „Det ville have sparet os for en masse!”

„Hendes mand var konstant utro. Robert er overbevist 
om, at det fik hende til at begå selvmord.”

„Det er da noget sludder!” svarede Wolfgang skarpt. „Du 
sagde jo, at hun stadig var en ung, tiltrækkende kvinde!”

„Hvad har det med sagen at gøre?”
„Hvis hendes mand virkelig var hende utro, behøver det 

da ikke at være verdens undergang for sådan en kvinde. 
Herregud! Otteogtredive og med godt udseende. Hun 
kunne sagtens have fundet noget andet. Hun havde ikke 
behøvet at drukne i et hav af tårer!”

„Hun elskede ham måske så meget, at det var umuligt 
for hende at begynde på noget med en anden mand. Det 
kan da tænkes.”

„Sentimentalt pladder! Hvis man har levet med et andet 
menneske i tredive år eller længere, kan det muligvis være 
svært at forestille sig nogen anden. Men de to kan da ikke 
have været gift ret længe. Og som sagt var hun da for ung 
til at være grebet af panik før lukketid.”

Nu var han vred og oprørt, og Leona spekulerede på, 
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hvorfor han tog det sådan. Hidtil havde han bare reageret 
med kedsomhed eller irritation, når samtalen kom ind på 
Eva. Pludselig virkede han ligefrem rasende.

Hun svingede benene ud af sengen og rakte ud efter 
sine tøfler.

„Jeg går ind i dagligstuen for at se lidt fjernsyn,” sagde 
hun. „Jeg tror simpelt hen ikke, at jeg kan falde i søvn igen.”

Han gjorde intet forsøg på at holde på hende. 
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Hvor kunne de dog gøre et lig smukt i stand, tænkte Lisa.
Hun betragtede sin søsters rolige, blide ansigt. Hun 

havde ofte hørt folk fortælle om døde menneskers fredelige 
ansigtsudtryk, men havde troet, det bare var en talemåde, 
en påstand, som enhver beredvilligt accepterede, når den 
blev fremsat. Det fredelige udtryk i de afdødes ansigter og 
den deraf følgende tanke om en frigørelse fra alle jordiske 
lidelser virkede som en værdifuld trøst, ofte den eneste trøst, 
man kunne finde. Man var nødt til at støtte sig til noget.  

Men Lisa syntes, at Anna virkelig så fredfyldt ud. Som 
om hun sov og drømte om noget smukt. Snavs og blod var 
vasket af hendes ansigt, græs og kviste redt ud af hendes 
hår. Når man så hende sådan, skulle man ikke tro, at hun 
havde lidt en pinefuld død.

Hendes krop så sikkert mindre godt ud, tænkte Lisa. Det 
var vel næppe muligt at skjule de mange stiksår. Morderen 
havde stukket hende med kniven som en gal.

Hun havde set det. Hun havde været nødt til at identifi-
cere sin søster. Nu hørte hun sin fars sagte hulken bag ved 
sig og vendte sig om mod ham. Det var, som om han var 
blevet ti år ældre i løbet af det sidste par uger. Hans furede 
ansigt røbede rådvildhed og forfærdelse.

Hun rørte let ved hans arm. „Jeg sagde jo, at du ikke 
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skulle gå med, far. Begravelsen bliver hård nok for dig. 
Hvorfor skulle du se hende en sidste gang?” 

„Fordi jeg ville tage afsked,” mumlede Johann.
Man kunne tydeligt se, at han følte sig utilpas i den 

mørke habit, der visse steder allerede havde fået et grønligt 
skær af alder. Hans bryllupshabit, der næsten var tredive år 
gammel. Nu hang den om ham som en klud. Lisa tænkte 
på, hvor statelig hendes far endnu havde været for to år 
siden. Inden han var blevet ramt af kræft. Først i en lunge, 
hvorefter et stykke af den var blevet fjernet. Men så var der 
opstået metastaser i tarm og mave. I den senere tid havde 
han ofte klaget over smerter i knoglerne og havde tit svært 
ved at bevæge sig. Det var et fuldtidsjob for Lisa at pleje 
ham. Da hun omsider på hans dårlige dage blev ude af 
stand til at løfte ham op af sengen og hen til badeværelset 
eller gå et par skridt med ham i haven, havde hun ringet 
til en privat hjemmehjælp i nabolandsbyen efter assistance. 
Siden var Benno kommet forbi hver anden dag, en flink, 
ikke længere helt ung mand, som ganske vist ikke var ud-
dannet sygehjælper og hverken måtte give medicin eller 
indsprøjtninger, men som havde de fornødne kræfter til 
at støtte patienten eller endog bære ham. Hans hjælp var 
en stor lettelse for Lisa.

Benno havde været der den varme dag for to uger siden, 
da politiet havde ringet på. Det var ud på eftermiddagen, 
og Lisa skulle netop på indkøb og havde bedt Benno om 
at blive hos hendes far imens. Han havde det så dårligt, at 
man ikke kunne lade ham være alene.

Benno havde åbnet døren og var derpå gået ovenpå, hvor 
Lisa stod i badeværelset og tog lidt læbestift på. „Politiet,” 
havde han hvisket, „to betjente. De vil tale med Deres far!”

„Det går ikke. Hvad vil de?”
„Jeg ved det ikke. De ser meget alvorlige ud.”
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Hun var gået ned ad trappen, og så var tragedien begyndt. 
På en varm dag, uden varsel.

Folk fra landsbyen havde fundet Anna i skoven, bundet 
til et træ og oversået med knivstik. Kvinden havde fået et 
chok og måtte i lægebehandling. Manden havde identificeret 
liget som Anna Heldauer, „Johann Heldauers datter”. Nu 
skulle et familiemedlem følge med – nogen skulle identifi-
cere hende officielt, hun var ikke noget kønt syn, men …

„De skal bare give Dem god tid,” sagde Benno sagte. 
„Jeg skal nok blive hos Deres far.”

Hun var fulgt med betjentene og havde bekræftet, at 
den døde kvinde fra skoven var hendes søster.

Nu bøjede hun sig endnu en gang over Anna og slog 
korsets tegn over hendes høje, blege pande. Hun var først 
blevet frigivet til begravelse efter seksten dage, så lang tid 
havde de været om at undersøge hende. Det var så længe 
siden, at Lisa havde set Anna; selv som børn havde de 
ikke stået hinanden særlig nær, så hun nu følte det, som 
om hun tog afsked med en fremmed. Men alligevel følte 
hun en dyb smerte inderst inde: Det var hendes søster! 
Ud over faderen var hun det eneste menneske, hun havde 
tilbage. Hendes far ville snart forlade hende. Så var hun 
helt alene.

„Det kunne ikke andet end gå galt med hende,” mum-
lede Johann, da de nu vendte sig om for at gå. „Det har jeg 
altid sagt … Sådan som hun levede, måtte det ende skidt!”

Hun har trods alt levet bedre end mig, tænkte Lisa bit-
tert, hun løsrev sig i tide. Jeg fik lov til at tage mig af vores 
far med hans kræftsygdom og endeløse jammer.

I de senere år havde hun i den grad hadet Anna for det, 
at hun nu havde svært ved at forvandle dette had til blidhed 
og medfølelse – følelser, som hun utvivlsomt burde nære for 
en søster, der var blevet dræbt på en så forfærdelig måde. 
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Anna havde lidt en frygtelig skæbne; hun fortjente først 
og fremmest medfølelse.

Jeg er et dårligt menneske, hvis jeg ikke kan præstere 
den medfølelse, tænkte Lisa. Hvis jeg ikke engang kan 
præstere den nu.    

„Kom, far,” sagde hun, „nu skal vi over i kapellet. De 
andre venter allerede.”

„De andre” – det var hele landsbyen. Mordet på Anna 
havde bragt sindene i oprør. Ingen ville undlade at være 
med til begravelsen. Der stod de med blomster i hånden, 
iført deres sorte jakkesæt og sorte dragter, og stirrede på Lisa 
og hendes far. Siden den dag havde der været en konstant 
strøm af udtryk for deltagelse.

Var det mon oprigtig medlidenhed? tænkte Lisa. Eller 
sensationstrang? Nu er der endelig sket noget på dette 
gudsforladte sted! Noget, som de kunne stå og sladre om 
på hvert et gadehjørne, som havde lokket journalister til og 
givet denne totalt ligegyldige plet på kortet omtale i aviserne. 
Det var da noget, de alle altid havde ønsket sig; og nu vil 
de stå med nedslået mine ved graven, mens de brænder af 
utålmodighed efter at komme hjem og udveksle sladder med 
naboen. Om hvor elendig Johann havde set ud, og hvor 
skamløst kort Lisas nederdel havde været … Mens Anna 
i virkeligheden ikke kom dem noget ved. Ingen af dem.

Men hvem havde faktisk haft noget med Anna at gøre i 
de senere år? Hvis der fandtes venner og bekendte, havde 
Lisa ikke kunnet give dem besked. Ingen vidste, hvor Anna 
var flakket rundt de forløbne seks år. Da hun kort efter 
moderens død var rejst hjemmefra som knap attenårig, 
fordi hun ikke længere kunne holde „denne snerpede små-
borgerlighed” ud, havde hun haft Sydamerika i tankerne.

„Drysse rundt, være ét sted i dag og et andet i morgen, 
uden at vide, hvad der vil ske, ikke tænke på morgendagen, 
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men bare levet i nuet,” sådan havde hun beskrevet sine 
planer. Hendes lillesøster, Lisa, havde gjort store øjne og 
lyttet misundeligt, men deres far, der dengang stadig var 
rask og frisk, havde været betænkelig.

„Det er alt for farligt for en enlig kvinde. Du aner ikke, 
hvad der kan ske! Der er ustandselig revolution og ballade 
i disse sydamerikanske stater, og der er altid et militærkup 
på vej. Så er folk da ligeglade med, hvad der sker med en 
udenlandsk kvinde, der bare rejser rundt. Du kan risikere 
at blive henrettet og gravet ned et eller andet sted, uden at 
der er en kat, der tager sig af det!”

Anna havde leet og affærdiget sin fars dystre spådomme. 
Lisa kunne endnu se hende for sig, den dag hun rejste: strå-
lende og i godt humør, brun efter utallige timers solbadning 
ved søbredden, det honninglyse hår hang i lange krøller ned 
ad ryggen, og billige turkissmykker fra økobutikken klirrede 
om hendes hals og håndled. Lisa syntes, det var tragisk, at 
hendes fars ulykkesprofetier var gået i opfyldelse, selv om 
det var sket på en anden måde end forudsagt. Anna havde 
ikke mistet livet i Sydamerika, men lige i nærheden af sin 
hjemstavn, tæt ved den lille landsby nær Augsburg, hvor 
hun var vokset op, i en af de skove, hvor hun havde leget 
som barn. Hun havde åbenbart villet hjem, men havde 
mødt sin morder kort før målet.

Hvorfor mon hun kom hjem efter seks år, tænkte Lisa. 
Efter al den tid, hvor vi ikke fik et eneste livstegn fra hende, 
ville hun pludselig vende tilbage. Hvorfor?

Hun prøvede at ignorere folks blikke og hvisken, mens 
hun gik frem mellem kapellets bænkerækker. Hendes far 
støttede sig tungt til hende.


