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Jeg er ikke bange for deden.
Jeg vil bare ikke vere der, nar det sker.

Woody Allen



71 DAGE FOR ANGSTEN

Side 1ff. i patientjournal nr. 131071/VL

Heldigvis var det hele kun en drgm. Hun var ikke nggen. Og hendes
ben var heller ikke spaendt fast til dette oldnordiske gynaekologiske
leje, mens denne sindssyge person sorterede sine instrumenter pa
et rustent sidebord. Da han vendte sig om, kunne hun forst ikke se,
hvad det var, han stod med i handen, der var deekket af starknet
blod. Men da hun sa det, sagte hun forgeeves at lukke gjnene. Hun
kunne ikke fa blikket fra den gladende loddekolbe, der langsomt
neermede sig midten af hendes krop. Den fremmede med det skol-
dede ansigt havde spilet begge hendes gjenlag op og naglet dem
fasti gjenhulerne med en sempistol. Hun troede ikke, at noget kunne
komme til at gore mere ondt i resten af hendes korte liv. Men da
loddekolben forsvandt fra hendes synsfelt, og det blev varmere og
varmere mellem hendes ben, anede det hende, at de sidste timers
pinsler kun havde veeret et forspil.

Men i det gjeblik, hvor hun allerede syntes, hun kunne lugte sve-
dent kad, blev alt gennemsigtigt. Den klamme keaelder, hun var blevet
slaebt ned i, de flakkende lysstofrar over hendes hoved, pinebaenken
og metalbordet forsvandt — tilbage blev et sort intet.

Gudskelov, teenkte hun, kun en drom. Hun slog gjnene op. Og
fattede intet som helst.

Det mareridt, som hun lige havde veeret fanget i, havde ikke mistet
formen, kun forandret sig.

Hvor er jeg henne?

At domme efter indretningen var det et hotelveerelse, som havde
set bedre dage. Det plettede sengetzeppe pa den alderdomssvaek-
kede dobbeltseng var lige sa beskidt og havde lige sd mange
braendte huller som det gronbrune faste gulvtaeppe. Hun kunne
meerke det ru teeppe under fodderne, og det gjorde hendes stilling
pa den ubekvemme treestol endnu mere krampagtig.

Jeg har bare fodder. Hvorfor har jeg ikke sko pa? Og hvorfor sidder
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jeg i et tredjerangs hotelvaerelse og ser pa det snefyldte testbillede
pa et sort-hvidt fiernsyn?

Spergsmalene smeeldede som billardkugler mod indersiden af
hendes hjerneskal, som var den en bande. Pludselig for hun sam-
men, som om nogen havde slaet hende. Sa rettede hun blikket mod
stojkilden. Dgren til vaerelset. Den bevaegede sig forst én gang og
derpa en gang til, og til sidst flaj den op. To politibetjente kom stor-
mende ind. Begge var uniformerede, begge bevaebnede, sa meget
kunne hun opfatte. Forst rettede de deres vaben mod hendes over-
krop, men sa seenkede de dem langsomt, og nervgsiteten i deres
anspeaendte ansigter veg for mabende forfeerdelse.

,For fanden, hvad er der sket her?” hgrte hun den mindste af
betjentene, der havde sparket doren ind og som den farste var
stormet ind ad doeren, spoarge. ,Ambulance,” bralede den anden.
,EN leege. Vi har brug for hjeelp omgaende!”

Gudskelov, teenkte hun nu for anden gang i lebet af fa sekunder.
Hun kunne neesten ikke trackke vejret af angst, hun havde ondt i
hele kroppen, og hun lugtede af affgring og urin. Alt dette og det
faktum, at hun ikke vidste, hvordan hun var havnet her, var ved at
gore hende vanvittig, men nar alt kom til alt stod her nu to betjente,
som ville hente lzegehjeelp. Det var ikke godt, men trods alt veesentligt
bedre end den gale med loddekolben.

Det varede kun fa sekunder, for en skaldet akutleege med en ring
i det ene ore kom stormende ind i veerelset og lagde sig pa knae ved
siden af hende. Abenbart var redningskorpset allerede ankommet
med en ambulance. Heller ikke noget godt tegn.

»Kan du hgre mig?”

.Ja ...” svarede hun leegen, hvis sorte rande under gjnene sa ud,
som om de var uudsletteligt tatoveret pa hans ansigt. ,Hun forstar
mig tilsyneladende ikke.”

»JO, jeg gor.” Hun ville lofte armen, men hendes muskler lystrede
hende ikke.

»Hvad hedder du?” Laegen tog en lommelampe med kuglepen op
af brystlommen pa sin skjorte og lyste hende i gjnene.

Lvanessa,” hviskede hun heest og tilfgjede: ,Vanessa Strass-
mann.”

»Er hun ded?” hgrte hun en af betjentene sparge bag sig.
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,Satans! Pupillerne reagerer naesten ikke pa lyset. Tilsynela-
dende kan hun hverken hgre eller se os. Hun er katatonisk, maske
komatgs.”

~Jamen, det er jo idioti!” rAbte Vanessa nu og skulle til at rejse
sig, men hun kunne ikke engang lofte armen.

Hvad foregar her?

Hun gentog tanken hgjt og gjorde sig umage for at tale sa tydeligt
som muligt. De ville dbenbart ikke here, hvad hun sagde. | stedet
vendte alle ryggen til hende og talte med en, som hun hidtil slet
ikke havde set.

»,0Og hvor leenge har hun opholdt sig i dette vaerelse, siger De?”

Hun kunne ikke se dgren pa grund af akutleegens hoved. Henne
fra deren lad en ung kvindestemme. ,| hvert fald i tre dage. Maske
lzengere. Jeg teenkte faktisk pa, om der ikke var noget galt, da hun
tiekkede ind. Men hun sagde, at hun ikke ville forstyrres.”

Hvad er det for noget sludder? Vanessa rystede pa hovedet. Jeg
ville aldrig veere flyttet ind frivilligt. Ikke for en eneste nat!

.Jeg ville heller ikke have kaldt pa hende, men denne frygtelige
rallen blev hgjere og hgjere, og ...”

~o€ engang!” Det var den ene politibetjents stemme lige ved
hendes are.

~Hvad?”

sDer er noget. Dér.”

Vanessa maerkede, at laegen rettede hendes fingre ud og forsigtigt
med en pincet tog noget ud af hendes venstre hand.

~Hvad er det?” spurgte betjenten.

Vanessa var lige sa forbavset som alle andre i veerelset. Hun
havde slet ikke mzerket, at hun holdt noget i handen.

-En seddel.”

Laegen foldede papiret ud, der var lagt sammen pa midten. Va-
nessa flyttede gjnene for at kaste et blik pa den, men séa kun ufor-
staelige hieroglyffer. Teksten var skrevet pa et vildfremmed sprog.

,=Hvad star der?” spurgte den anden betjent henne fra deren.

~Besynderligt.” Leegen rynkede panden og laeste hgijt: ,Man keber
det kun for at smide det vaek igen med det samme.”

Du godeste gud. Det faktum, at akutleegen uden tgven havde leest
de fa ord, afslarede den fulde raekkevidde af det mareridt, hun var
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fanget i. Af en eller anden grund havde hun fuldsteendig mistet evnen
til at kommunikere. Vanessa kunne i dette gjeblik hverken tale eller
leese, og hun anede, at hun heller ikke mere kunne skrive.

Laegen lyste igen direkte ind i pupillerne pa hende, og pludselig
var det, som om hendes gvrige sanser ogsa blev bedgvet. Hun
kunne ikke laengere lugte stanken af sin egen krop eller fgle teeppet
under sine bare fgdder. Hun meerkede kun, hvordan hendes angst
voksede, og stemmernes summen omkring hende fortonede sig.
Naeppe havde leegen laest den korte seetning pa sedlen hgit, for en
usynlig magt overtog hende.

~Man kober det kun for at smide det veek igen med det sam-
me.”

En magt, der rakte sine kolde haender ud efter hende og trak hende
ned. Tilbage til det sted, som hun aldrig nogen sinde ville gense, og
som hun havde forladt for ganske fa minutter siden.

Det var ingen drom. Eller var det?

Hun provede at gore tegn til lsegen, men da omridset af ham
langsomt gik i oplasning, begyndte hun at forsta og blev grebet
af ren og skeer reedsel. De havde altsa ikke hort hende. Hverken
leegen eller kvinden eller betjentene havde kunnet tale med hende.
Hun var nemlig slet ikke vagnet i dette usle hul. Tveertimod. Da
halogenlampen over hende igen begyndte at flakke, gik det op for
hende: Hun var besvimet, da mishandlingen begyndte. Det var ikke
galningen, men hotelveerelset, der var en del af en drem, som nu
tog flugten for den grusomme virkelighed.

Eller er jeg igen pa vildspor? Hjeelp. Hjselp mig! Jeg kan ikke skelne
tingene fra hinanden mere. Hvad er virkelighed? Hvad er ikke?

Og nu var alting igen som fgr. Den klamme kaelder, metalbordet,
det gyneekologiske leje, hvor hun 1a fastspeendt. Negen. Sa nagen,
at hun kunne meerke galningens ande mellem sine ben. Han pustede
pa hende. Dér hvor hun var allermest falsom. S& dukkede hans
arrede ansigt op foran hendes gjne, og en leebelgs mund sagde:
,Har bare lige markeret stedet. Nu kan vi ga i gang.”

Derpa greb han loddekolben.

4 Patientjournal 131071/VL



I DAG, KLOKKEN 10.14 -
LANGT SENERE, MANGE AR
EFTER ANGSTEN

g hvad siger De sa til denne introduktion, mine damer og
b)) herrer? En kvinde vagner op af et mareridt og befinder sig
straks i det naste. Interessant, ikke?”

Professoren rejste sig fra det lange egetrasbord og sa pa de stude-
rendes radvilde ansigter.

Forst nu faldt det ham ind, at hans tilherere havde gjort sig storre
umage med deres valg af pakladning, end han selv havde. Han
havde som sazdvanlig i blinde hevet et eller andet krollet jakkeszt
ud af sit kledeskab. Ekspedienten havde dengang overtalt ham til
dette ukristeligt dyre keb, fordi den merke, dobbeltradede jakke
stod s& fremragende til hans sorte har, som han i sin tid i et anfald
af oprerstrang som hos en, der er sidst i puberteten, havde ladet
vokse langt.

Hvis han nu, mange ér senere, ville kebe noget, der stod til hans
frisure, skulle jakkesettet veere askegrit med lysere pletter og have
hul i ryggen som en munketonsur.

»Hvad siger De?”

Det gav et voldsomt jag i hans menisk, da han var si uforsigtig
at trede et skridr til side. Kun seks havde meldt sig frivilligt. Fire
kvinder og to mand. Typisk. Ved den slags forsog var kvinderne altid
i overtal. Enten fordi de var modigere, eller fordi de treengte endnu
mere til de penge, som han havde udlovet i opslaget for deltagelse i
dette psykiatriske eksperiment.

,Undskyld, har jeg forstiet det rigtigt?”

Venstre side, plads ro. Professoren sé listen for sig for at finde
navnet pa den forsegsperson, som havde spurgt: Florian Wessel, 3.
semester.
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Den studerende havde under lesningen af introduktionen ladet
en perfeke spidset blyant svave over linjerne. Et lille, halvmanefor-
met ar under hojre gje tydede pé voldelige kontakter. Nu lagde han
blyanten ved siden af papirerne og lukkede manuskriptet. ,,Skal det
her forestille at vere en medicinsk behandlingsjournal?”

»Det er det faktisk.” Professoren smilede godmodigt til den unge
mand for at vise ham, at han godt kunne forstd hans undren. Den
var sa at sige et led i eksperimentet.

,Loddekolbe? Tortur? Politi? Med forlov, si lyder det snarere som
begyndelsen til en thriller og ikke som en patientjournal.”

Med forlov? Det var lenge siden, han havde hort det antikverede
udtryk. Professoren tenkte pd, om den unge mand med den snorlige
skilning altid talte sidan, eller om det kun var deres usedvanlige
opholdssted med den melankolske patina, der smittede af pa hans
sprogbrug. Han vidste, at bygningens forferdelige historie havde
afskraekket nogle af deltagerne. To hundrede euro fra eller til.

Men det var jo netop lokkemidlet. Eksperimentet skulle gen-
nemferes lige netop her og ikke andre steder. Der fandtes ikke
bedre sted til testen, selv om hele huset lugtede af mug, og der
var sd koldt, at de et gjeblik havde overvejet at rense kaminen for
affald og fyre op. Det var trods alt den treogtyvende december, og
temperaturen 13 et godt stykke under frysepunktet. De var endt
med at leje to olieradiatorer, som dog kun varmede det hojloftede
lokale utilstrekkeligt op.

,»De siger, at det lyder som en thriller?” gentog professoren. ,,Jamen,
det er slet ikke helt ved siden af.”

Han trykkede hindfladerne mod hinanden, som om han bad, og
lugtede til sine skrumpne fingerspidser. De mindede ham om hans
bedstefars grove hender. Men i modsatning til ham havde bedste-
faren mattet arbejde under aben himmel hele sit liv.

»Den lege i hvis efterladte papirer, man fandt det dokument, som
De sidder med i hnderne, var en af mine kolleger. Psykiateren Viktor
Larenz. De ber have stedt pd hans navn under Deres studier.”

,Larenz? Er han ikke ded?” spurgte en af de studerende, som forst
havde meldt sig til forseget dagen for.
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Professoren sa igen pé listen og identificerede manden med det
sortfarvede har som Patrick Hayden. Han og hans kareste Lydia
sad klos op ad hinanden. Mellemrummet mellem deres kroppe var
sa lille, at det ville have varet svert bare at treekke en tandtrid ned
mellem dem. Det skyldtes is@r Patrick. Hver gang Lydia ville have
mere bevaegelsesfrihed, lagde han armen endnu fastere om hendes
skuldre og trak hende med ejermine hen til sig igen. Han var ifort
en sportssweatshirt med det begavede patryk: ,Jesus elsker dig”. Lige
under og nasten uleseligt stod: ,,Alle andre synes, du er et rovhul.”
Patrick havde haft den pa en gang for, da han kom for at beklage
sig over en dérlig karakter ved en prove.

»Viktor Larenz er ikke relevant i denne forbindelse,” sagde profes-
soren afferdigende. ,Hans historie betyder ikke noget i forbindelse
med testen i aften.”

»Hvad drejer det sig s& om?” spurgte Patrick. Han lagde benene
over kors under bordet. Snerebandene pé hans lederstovler var ikke
bundet for at undga, at de professionelt frynsede jeans dekkede den
ombgjede flgs. Ellers ville ingen jo kunne se designermarket.

Professoren smilede uvilkarligt. Slaskende sngrebénd, frynsede buk-
ser, blasfemisk sweatshirt. En eller anden i modeindustrien mitte have
sat sig for at gore hans konservative foreldres mareridt til penge.

,Jo, nu skal De hore ...” Han satte sig igen for enden af bordet
og abnede sin slidte ledermappe, der si ud, som om et husdyr havde
benyttet den som kradsetre.

»Det, som De lige har lest, er virkelig sket. De dokumenter, som
jeg uddelte til Dem, er simpelt hen kopier af en sandferdig rapport.”
Professoren tog en gammel billigbog frem. , Der her er originalen.”
Han lagde den tynde bog pa bordet.

Sjaleknuseren stod der med rede bogstaver pd den grenne forside.
Det skyggeagtige billede af en mand, der tilsyneladende flygtede
ind i en merk bygning gennem en fygende snestorm, tiltrak sig
opmzrksomheden.

,De skal ikke lade Dem narre af den ydre form. Ved forste blik
ser det ud som en traditionel roman. Men der stikker meget mere
under.”
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Han lod bogens omkring tre hundrede sider glide vk mellem
fingrene bagfra.

»~Mange tror, at denne rapport er nedskrevet af en af hans patien-
ter. Larenz behandlede for i tiden mange kunstnere, ogsa forfattere.”
Professoren blinkede. ,Men der er ogsi en anden teori,” tilfojede
han sagte.

Alle de studerende sd opmarksomt pd ham.

»Et mindretal er af den opfattelse, at Viktor Larenz selv har skrevet
det ned.”

,Jamen, hvordan det?”

Denne gang var det Lydia, der spurgte. Pigen med det mork-
blonde hir og den musegrd rullekravesweater var hans bedste
studerende. Hvad hun si i den ubarberede evighedsstudent ved
siden af sig, forstod han ikke. Og lige sa lidt fattede han, hvorfor
hun trods en fin studentereksamen havde faet afslag pa et stipen-
dium.

,Denne Larenz har omskrevet sine optegnelser til en thriller?
Hvorfor skulle han dog have gjort sig det ufattelige besvaer?”

,Det er det, vi skal finde ud af i aften. Det er formalet med eks-
perimentet.”

Professoren gjorde et notat pa sin blok ved siden af deltagerlisten
og henvendte sig derefter til kvindegruppen til hgjre, som endnu
ikke havde mzlet et ord.

»Hvis De tvivler, har jeg fuld forstaelse for det, mine damer.”

En redharet pige loftede hovedet, mens de andre to sa ufravendt
ned pé papirerne foran sig.

»Jeg vil bede alle de tilstedevarende om endnu en gang at overveje
sagen. Det egentlige forseg er endnu ikke begyndt. Alle kan sige fra
nu og gi hjem. Der er tid endnu.”

Pigerne nikkede ubeslutsomt.

Florian bejede sig frem, si strog han sig nervest over sideskilningen
med pegefingeren.

»Jamen, hvad si med de to hundrede euro?” spurgte han.

»,Dem fir man naturligvis kun ved aktiv deltagelse. Og ogsé kun,
hvis De overholder det foreskrevne forlgb, sidan som det var be-
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skrevet pd opslaget. De skal lese hele dokumentet og ma kun holde
enkelte korte pauser.”

,Og hvad sa? Hvad sker der, nar vi er ferdige?”

»Det er ogsa en del af forseget.”

Psykiateren bgjede sig ned igen og dukkede op med en lille stak
formularer, udsmykket med privatuniversitetets vaben.

»Jeg vil bede alle, som bliver, underskrive dette her.”

Han uddelte samtykkeerkleringerne, hvori forsegspersonerne fri-
kendte universitetet for ethvert ansvar for eventuelle psykosomatiske
skader, der kunne opstd i forbindelse med den frivillige deltagelse
i forseget.

Florian Wessel tog papiret, holdt det op mod lyset og rystede
energisk pa hovedet ved synet af det medicinske fakultets vandmaerke.
»Det er for problematisk.”

Han tog sin blyant ud mellem papirerne, greb sin rygsek og
rejste sig op.

»Jeg tror, jeg ved, hvad dette her gir ud pa. Og hvis det er det,
jeg regner med, er jeg alt for bange for det.”

»Deres @rlighed taler til Deres fordel.” Professoren indsamlede
Florians blanket og tog hans papirer. Sa kiggede han hen pa de tre
kvindelige studerende, der lige havde stukket hovederne sammen.

»Vived ganske vist ikke, hvad det gar ud pd, men nér Florian siger
fra, si ma vi nok ogsa hellere holde fingrene fra det.”

Det var igen kun den redharede, der kommunikerede med ham.

»Som De vil. Intet problem.”

Ogsa hos dem samlede han plasticchartekkerne sammen, mens
de unge piger tog deres vinterfrakker fra ryglenene. Florian stod
allerede i jakke med hztte og med handsker péa ved udgangen og
ventede.

»,Og hvad med Dem?”

Han sa ned pa Lydia og Patrick, der stadig bladrede ubeslutsomt
i dokumenterne.

Til sidst trak de begge samtidigt pa skuldrene.

»okide vere med det. Hovedsagen er, at jeg ikke skal have taget
blodprever,” sagde Patrick.

17



»Ja, skide veere med det.” Det lykkedes endelig Lydia at rykke
lide vk fra sin ven.
,De bliver hele tiden hos os, ikke sandt?”

»Ja.”

,Og vi skal ikke lave andet end at lese? Slet ikke andet?”

»Nej, det er korreke.”

Bag dem smakkede deren. De fire, der droppede ud, forlod uden
et ord lokalet.

,54 bliver jeg. Jeg har god brug for pengene.”

Lydia sd pa professoren med et blik, der atter beseglede det tavse
lofte til hende, der aldrig var blevet udtalt.

Det ved jeg godlt, sagde han i tankerne og nikkede til hende. Ganske
let. Tkke for pafaldende.

Selvfolgelia har du brug for pengene.

Det var i en alt for varm aprilweekend, at en belge af selvmedli-
denhed havde skyllet ham ind i hendes privatliv.

Hans eneste ven havde givet ham det rdd at droppe den szdvanlige
»oplevelsesrutine”, hvis han langt om lenge ville glemme fortiden.
Han matte gore noget, som han aldrig for havde gjort. Tre glas senere
var de tradt ind i denne bar. Ikke noget ophidsende. Det var bare et
harmlest, kedeligt show. Bortset fra at pigerne dansede toplase, beve-
gede de sig ikke mere @ggende end de fleste teenagere pa et diskotek.
Og sd vidt han kunne se, var der heller ikke noget baglokale.

Alligevel folte han sig som en asocial gammel mand, da Lydia
pludselig stod foran ham med cocktailkortet. Uden rullekravesweater
og harspznde, men i nederdelen til en skoleuniform. Intet andet.

Han betalte for en cocktail uden at drikke den, ignorerede sin
ven og gledede sig til at gense hende pa forste rekke ved den neste
forelesning. Hun havde aldrig malet et ord om det, og han var
vis pd, at Patrick ikke kendte noget til sin kaerestes bibeskaftigelse.
Skent han selv lignede en, der var pa fornavn med bartenderen i
den slags klubber, virkede han ikke sarlig tolerant, nir det drejede
sig om hans egne interesser.

Lydia sukkede sagte og underskrev samtykkeerkleringen.

»Hvad kan der ske ved det?” spurgte hun, mens hun skrev. Profes-
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soren remmede sig, men sagde ikke noget. I stedet kastede han et
vurderende blik pd begge underskrifter og sa derpa pa sit ur.
,Godt, si kom vi alts3 sa vidt.”
Han smilede, selv om han ikke var i humer til det.
~Eksperimentet begynder. Ver si venlig at blade hen pa side seks
i patientjournalen.”

19



KL. 17:49, LILLEJULEAFTEN -
NI TIMER OG NIOGFYRRE
MINUTTER FOR ANGSTEN

S. 6ff. i patientjournal nr. 131071/VL
Bare lees videre under laegelig overvagning.

~Forestil dig felgende situation ...”

Caspar, der la pa knee for fadderne af den gamle dame, horte
kun uklart hendes stemme som gennem en lukket der.

.Far og sen kgrer om natten ad en snedaekket vej gennem en
mork skov. Faren mister herredemmet over bilen. De stader mod et
tree, og faren er dod pa stedet. Drengen overlever hardt kvaestet og
bliver bragt til hospitalet, hvor man straks indlaegger ham pa akut-
kirurgisk afdeling. Kirurgen kommer, stivner og siger panikslagen:
‘Ah, gud, den dreng kan jeg ikke operere. Det er min son!”

Den gamle dame i sengen gjorde en kort pause. ,Hvordan kan
det lade sig gare,” spurgte hun triumferende, ,hvis drengen ikke
har to feedre?”

,Det aner jeg ikke.”

Caspar havde lukket gjnene og arbejdede helt pa fornemmelsen,
mens han forsggte at reparere tv-apparatet. Derfor anede han kun
hendes skaelmske smil bag sig.

JAn, tag dig nu sammen. Gaden er jo slet ikke sa sveer for en
mand med din intelligens.”

Han trak handen ud bag det klodsede, gammeldags apparat og
vendte sig hovedrystende om mod Greta Kaminsky.

Det var kun fem minutter siden, den nioghalvfjerdsarige enke efter
en bankier havde banket pa hans der og bedt ham, om han ikke
lige kunne kigge pa hendes ,tossekasse”. Dermed mente hun det
klodsede monstrum af et fiernsyn, der var alt for stort til hendes lille
sygeveerelse pa kvisten i Teufelsbergklinikken. Selvfelgelig havde
han gjort hende den tjeneste, selv om professor Rassfeld pa det
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strengeste havde forbudt ham det. Klinikkens leder onskede ikke,
at Caspar forlod sit enkeltveerelse uden ledsagelse.

~Jeg er bange for, at gader ikke lige er mig, Greta.” Han fik noget
stov i halsen, der havde samlet sig bag fijernsynet, og kom til at
hoste.

,Desuden er jeg ikke kvinde. Jeg kan ikke gore to ting pa én
gang.”

Han trykkede igen siden af hovedet mod fjernsynet og provede i
blinde at finde det lille stik pa bagsiden til antennekablet. Den klod-
sede tingest var ikke til at flytte en millimeter ud fra vaeggen.

soludder og vrovl!”

Greta slog to gange med handfladen pa madrassen. ,Det skal
du ikke bilde mig ind, Caspar!”

Caspar

Sygeplejerskerne havde givet ham det tilnavn. Et eller andet
matte man jo kalde ham, sa laenge man ikke vidste, hvad han hed
i virkeligheden.

»1ag dog lige og prov! Maske abenbarer du dig som gadekonge.
Hvem ved, du kan jo ikke huske noget!”

.Passer ikke,” stannede han og stak handen endnu leengere ind
i spraekken mellem fjernsynet og savsmuldstapetet.

~Jeg kan huske, hvordan man binder et slips, laeser en bog og
korer pa cykel. Det er kun mine oplevelser, der er vaek.”

,Deres faktaviden er stort set uskadt,” havde dr. Sophia Dorn,
hans psykiater, erkleeret ved begyndelsen af den farste konsultation.
»,Men alt, hvad der definerer Dem emotionelt, altsa som er typisk for
Deres personlighed, er desveerre forsvundet.”

Retrograd amnesi. Hukommelsestab.

Han kunne hverken huske, hvad han hed, sin familie eller sit job.
Han vidste ikke engang, hvordan han var havnet pa dette luksu-
riese privathospital. Den gamle bygning, Teufelsbergklinikken, 1 i
udkanten af byen pa Berlins hgjeste bakke, en kunstig haj opbygget
af ruinerne af de huse, som var blevet ofre for bomberne under
anden verdenskrig. | dag var Teufelsberg en beplantet losseplads,
og pa toppen af den havde den amerikanske heer under den kolde
krig rejst deres lytteanlaeg. Den fireetages villa, hvor Caspar blev
behandlet, havde fungeret som officerscasino for efterretnings-
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tienestens personale, indtil den efter Murens fald blev erhvervet
af den kendte psykiater og neuroradiolog professor Samuel Ras-
sfeld. Han moderniserede og ombyggede den til et af de fgrende
luksushospitaler for psykosomatiske lidelser. Nu tronede klinikken
som en borg, beskyttet af vindebroer, hgjt over Grunewald og kun
tilgeengelig ad en smal privat vej, hvor man for knap ti dage siden
havde fundet Caspar. Bevidstlgs, underkalet og deekket af et tyndt
lag sne.

Dirk Bachmann, Teufelsbergklinikkens pedel, havde den aften
kort Rassfeld til en aftale pa Westend-hospitalet. Hvis han var kom-
met tilbage bare en time senere, ville Caspar veere frosset ihjel i
vejkanten. Somme tider spekulerede han pa, om det ville have gjort
nogen forskel.

For hvad er et liv uden identitet i sammenligning med doden?

,Du ma ikke plage dig selv,” formanede Greta ham en smule be-
brejdende, som om hun havde leest hans dystre tanker. Hun lod som
en leege og ikke som en medpatient, der selv led af angstpsykoser,
nar hun var alene for laenge.

»Erindringen er som en smuk kvinde,” forklarede hun, mens han
stadig sogte efter det forbandede stik til antennekablet.

»Hvis du render efter hende, vil hun kede sig og vende dig ryg-
gen. Men hvis du beskaeftiger dig med noget andet, vil den jaloux
skonhed ganske af sig selv komme tilbage til dig.”

Hun fnisede haijt.

»Sadan som vores kenne terapeut, der tager sig sa keerligt af
dig.”

»Hvad mener du dog med det?” spurgte Caspar forbavset.

»~Jamen, det kan da selv en gammel bedstemor se. Jeg synes, at
Sophia og du passer rigtig godt sammen, Caspaarrr.”

Caspaairrtrr.

Med det langstrakte a og rullen pa r'et mindede Gretas stemme
om en af efterkrigstidens filmdivaer. Siden hendes mand dode for
syv ar siden af et slagtilfeelde pa golfbanen, havde hun tilbragt hver
jul pa privatklinikken. Her var hun ikke alene, nar juledepressionen
ramte hende. Og derfor var det ogsa en mindre katastrofe, nar hen-
des fijernsyn ikke fungerede. Hun lod ,tossekassen” kare uafbrudt
for ikke at fgle sig ensom.
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,HVis jeg var endnu yngre, ville jeg da ogsa ga til te dansant med
dig,” fnisede hun.

»Tusind tak,” lo han.

»~Jeg mener det alvorligt. Da min mand var pa din alder, altsa i
begyndelsen af fyrrerne vil jeg ga ud fra, faldt hans mearke har ogsa
sa koket ned i panden pa ham. Og han havde ogsa de samme re-
gelmaessige heender som dig, Caspar. Og ...” Greta kom igen til at
fnise, ,0g han delte min lidenskab for gader!”

Hun klappede to gange i haenderne, som om hun var klasselae-
rerinde, og frikvarteret var forbi.

.Derfor forsgger vi altsa endnu en gang ...”

Caspar stonnede forngjet, mens Greta gentog gaden.

~Far og sgn er ude for et biluheld. Faren dgr, sgnnen overle-
ver.”

Selv om vinduet stod pa klem, begyndte Caspar af svede.

Det havde sneet og regnet hele formiddagen, men henad mid-
dag var temperaturen faldet til under frysepunktet. Herude midt i
Grunewald matte det tilmed veere et par grader koldere end inde i
bymidten. Men det maerkede han ikke noget til lige nu.

Ha! Hans pegefinger strejfede en rund metalring omgivet af
plastic. Nu skal jeg bare have sat kabelstikket i og ...

,Den hardt kveestede san bliver bragt til den kirurgiske akutklinik.
Men kirurgen vil ikke operere ham, fordi drengen er hans sgn.”

Caspar kom frem bag den klodsede skeerm, rejste sig op og greb
fiernbetjeningen.

»Hvordan gar det?” spurgte Greta gavtyveagtigt.

»,Nu kan det,” sagde Caspar og teendte for fijernsynet.

Forst flimrede det, sa fyldte en nyhedsopleesers sonore stemme
veerelset. Da det tilsvarende billede til sidst ogsa kom frem, klap-
pede Greta henrykt i haenderne.

sDet fungerer igen. Vidunderligt. Du er genial.”

Jeg ved ikke, hvad jeg er, teenkte Caspar og barstede stovet af
sine jeans.

»34 gar jeg ind til mig selv igen, for sygeplejersken bliver sur ...”
skulle han til at sige, men Greta lgftede handen for at bringe ham
til tavshed.

... er der atter rystende nyheder om den sakaldte sjeeleknuser,
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der nu i flere uger har indgydt den kvindelige befolkning angst og
raedsel ...
Greta skruede op for lyden med fijernbetjeningen.

Kl. 17:56

Vi har netop faet besked om, at hans forste offer, den 26-arige
skuespillerelev Vanessa Strassmann, er dod i eftermiddag pa inten-
sivafdelingen pa Westend-hospitalet. Hun forsvandt for to en halv
maned siden sporlost efter undervisningen og blev fundet preecis
en uge senere pa et forfaldent motel ved motorvejen. Negen, mis-
handlet og lammet.

Frem pa skaermen kom billedet af en stralende skenhed, som
om speakerens dramatiske ord ikke var tilstraekkelige til at beskrive
omfanget af tragedien. Billedet blev efterfulgt af to andre. Ogsa her
havde nogen gjort sig umage for at finde to saerlig attraktive billeder
i familiealbummet.

Ligesom de to senere ofre, Doreen Brandt, en succesrig advokat,
og skoleleereren, Katja Adesi, var ogsa Vanessa Strassmann uden
ydre tegn pa kveestelser. Efter de behandlende lzegers udsagn blev
hun hverken voldtaget, slaet eller mishandlet. Alligevel var hun ind-
vendigt nedbrudt og sjaeleligt knust. Indtil sin dod i dag reagerede
hun udelukkende pa ekstrem lyspavirkning og lydreflekser og befandt
sig ellers i en komalignende tilstand.

Billederne forsvandt og der vistes et moderne hospitalskom-
pleks.

For laegerne betyder dodsarsagen en ekstra gade, og man forstar
ikke, hvad der er sket med den unge kvinde i gerningsmandens
vold. Den lille seddel, mage til dem, som man har fundet i handen
pa alle ofrene, og hvis indhold politiet imidlertid holder hemmeligt,
kan mdaske give et fingerpeg. Heldigvis er der ikke kommet med-
delelse om flere savnede, og vi kan kun habe, at denne grusomme
serie ikke kun er midlertidigt afbrudt i julen, men endeligt stoppet.
Den storste julegave ville ganske bestemt vaere meddelelsen om
pagribelsen af sjeeleknuseren, ikke sandt, Sandra?”

Nyhedsoplaeseren vendte sig med et professionelt smil mod den
anden studieveert og gik dermed over til vejret.
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Det har du ret i, Paul. Men nu krydser vi forst og fremmest fingre
for, at ogsa de andre gaver havner sikkert og rettidigt under traeet,
for efter det veerste snefald i tyve ar har isslag lammet trafikken i
mange storbyer. Desuden ventes kraftig storm ...

Isslag, teenkte Caspar, da han sa de grafiske advarselstegn over
Berlin pa vejrkortet. Og sa skete det for farste gang.

Erindringen ramte ham sa tungt, uforberedt og voldsomt, at han
havde svaert ved at fastholde den.
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